B型男人

一

暮春里來了炎夏的天氣，北方越來越不像北方了。陳保存疾步走著，邊想，足有二十多度吧，毛衣里的內衣都貼在了背上。不過，也就中午幾個小時，早晚穿少了還要打哆嗦呢。街邊的闊葉楊，葉子像嬰兒的手掌那么大，那般嫩，油亮亮的，若不是這點潤意，他感覺整個街道，整個小城都要燒起來了。

每個周六上午，陳保存都是在樂友會里度過的。樂友會是上城有名的民間組織，一些文藝愛好者，聚在文化館的排練廳里，聊聊天兒，排排節目，每月最后一個周日的晚上，會有一個聯誼演出活動。節日的時候，他們也去部隊或社區慰問演出。陳保存在里面拉二胡。他承認，時代不是緊箍帶，而是寬松衫了，他年輕那會兒，上個世紀八十年代，參加了上城年輕人組織的文學社，被宣傳部門查了好幾次，怕他們是搞陰謀活動的地下組織，還說他們男男女女混在一起，誰知道會弄出啥事來。現在，沒人管了，一些剛退休的人，或者沒有退休，愿意跟這幫人混的，聚在一起，玩得樂呵呵的，雖然仍免不了在一些人的嘴上受到鄙夷，陳保存卻不會在意了，他在意的，是他日益所怕的。

陳保存怕的是孤獨。

樂友會至少是他精神的一個出口。其余的時間，他都是待在家里，給王吉麗做飯。每天固定看一次電視，是財經新聞；固定上一次網，是看股市行情；再余出的時間寫作，他正在寫一本書。

一頭一脊的汗，陳保存進了家門，直奔臥室的衣柜，翻找襯衫。他僵在那里，一臉驚異，空蕩蕩的衣架，閃了他的目光，他的衣服都不見了。又翻騰柜底的抽屜，他的背心內褲也無影了。怪啊。

“吉麗，我的衣服呢？”他循著聲響找到廚房。說好了的，周六周日這兩天，是王吉麗做飯。以前她也常去樂友會，自從在那里被陳保存追到手，就很少去了。

王吉麗正在切菜，回頭看一眼，猶豫了一下，放下刀，擦把手，塑料拖鞋嗒啦嗒啦響到臥室去了。陳保存抱著個疑團，跟在后面。王吉麗將上半身探到門后去，把一個提包拎出來，放在陳保存的腳前。“吶，都在這里。”

“什么意思？”陳保存滿眼的問號加感嘆號，蜂擁到王吉麗的臉上。

“我正等你回來跟你說呢。我妹妹四平今晚到，她剛離了婚，心情不好，我讓她來散散心，你回你自己的房子住段時間吧。”

王吉麗低頭要走，陳保存拉住了她。“你妹妹來就來唄，干嗎把我趕出去。”

“不是趕你，是讓你回避幾天。”

“你沒跟她說過我嗎？她來了，就住馬丹的屋唄，不礙事。”

“咱們還沒結婚，我怕四平見了不好。”

“她也是過來人，有什么不能理解的，你怕什么？”

王吉麗垂下眼皮，顯得心虛氣弱，回廚房去了。陳保存徹底涼快下來，不只是這個季節屋內的陰涼，還有王吉麗這一盆涼水。還用穿什么襯衫！他一腳踢開那個皮包，仰躺到床上。剛走了一個馬丹，可以喘口氣，可以放松地過二人世界了，又來一個什么四平。王吉麗也怪，自己的女兒不忌諱，自己的妹妹倒避著，也許她認為馬丹是孩子，四平是女人？

四平怎么樣，他還不知道，馬丹作為王吉麗的女兒，他是有點受夠了。從輩分上說她是孩子，可從年齡上說也不小了，到七月份就大學畢業了。這丫頭寒假是在父親那里過的，春節是和王吉麗到下面北鎮上的姥姥家過的，開學沒多久，就從省城回來，說是寫畢業論文。看到從去年秋天住到母親這里來的陳保存，也沒說什么。可是，有天陳保存無意間聽到了母女倆的談話，提到母親與這男人的相識，聽到馬丹對王吉麗說：“媽，你怎么找了這么個人，坐在那里不說話，像木乃伊，樂友會的人能有什么好東西？”陳保存裝不知道，心里卻悶上氣了。那丫頭其實沒考上大學，是王吉麗找關系讓她自費上的，回來一個多月了，論文沒寫出一個字。一天晚上，她坐在沙發上淚漣漣的，他為了表示關心，問一句怎么啦，才知道她根本不懂論文怎么寫，聽說現在的大學生寫論文，都是在網上東拼西湊，她連拼湊都不會，眼看要答辯了還沒有著落，沒有論文就畢不了業，就剩下五天的期限了。王吉麗只好求他。陳保存不是要看笑話，不是存心要袖手旁觀，實在是他也沒上過大學，也不知道論文該怎么寫。他八十年代的時候倒是發表過一篇小說，而那個刊物在他的小說發表的下一個月就停刊了，以后，他為活著，云一樣忙奔，再沒好好寫過什么。可王吉麗母女，把他這根稻草想象成了棟梁。到后來，王吉麗也哭了。“你不幫她，她拿不到畢業證，這些年我為她投的錢就打了水漂啦。”陳保存在她們的大水中漂著，沒辦法，硬著頭皮寫。五天的時間，有兩天要看資料，理思路，找感覺，還剩三天，論文要求九千字，怎么可能寫完。他讓馬丹跟學校老師交涉，再寬限十天。這十幾天里，他關了電腦，沒看股市行情。論文寫完了，還教馬丹答辯的時候怎么說。

馬丹高高興興回學校去了，王吉麗臉上的憂戚轉成喜氣，陳保存的心卻跌到黑洞里去了。給馬丹寫論文前，他的股票正在微妙的橫盤階段，拋出去實在不甘心，賠上那么多的時間不賺錢哪行，他以為沒事，也顧不上管。寫完論文上網一看，突發的日本大地震，使他手上的那只股票趁機做了下降的突破。他損失過半，十萬零一點的本金，剩下不到四萬了。他心里苦，疼，卻不能說，沒法說，為心愛的女人做點事，付出了代價，也是不必說出來的。

可王吉麗母女倆是怎么對待他的呢？他攪著腦漿子寫論文的時候，馬丹趴在自己的床上，在手提電腦上看韓國電影《我的Ｂ型血男友》；而王吉麗歪在沙發上，看一個冗長的電視劇。她們那分輕松，那沒心沒肺的樣子，如今想來仍讓他郁悶。

陳保存忽然坐起身，想不吃飯就走的，聽到王吉麗喊：“老陳，吃飯了！”他又覺得不好走了，那會顯得自己生氣了似的，沒心胸。他只得整理一下表情，坐到飯桌前。

飯吃得沉悶。王吉麗幾次偷瞭陳保存，他裝作沒感覺。他不想說什么。他怎么能把心里想的說出來。住在一起才知道，這女人問題實在不少，不好相處，他沒問她是怎么離婚的，但能想得到她前夫的難做。也不知為什么，他還是不想離開她。可王吉麗呢，打一開始就搖搖擺擺，現在看，還是搖搖擺擺。都住一起這么久了，心思還浮著，還不想承認他們同居的事實，他心里覺得受了傷。

陳保存很快吃完，先放下了筷子。“我現在就走吧。”

“四平晚上才能到呢，你先去睡一覺，等會兒我好好侍候你一回，你再走。”王吉麗拋過一個眼風來。

陳保存明白“侍候”的意思，也不知道這個四平待多久，這期間能否有機會跟王吉麗親熱，他也想滿足一回是一回，可這么一來他哪里還有心思。正猶豫著，王吉麗也放了筷子，將他推到臥室里了。大白天的，這還是頭一回；王吉麗這么主動，也是頭一回。陳保存以為她是表達歉意，心下回暖，抱緊了她。

事后，陳保存又回到心事里。王吉麗以為安撫了身邊的男人，竟放下心睡著了，長發散在枕上以及男人的臂彎里。陳保存覺得自己真地該走了，他把胳膊從王吉麗的頸下慢慢抽出，極小心，卻將王吉麗碰出了淺睡。

“我還是走吧，房子長時間沒住了，回去打掃打掃。”他拎上王吉麗替他收拾好的提包，到洗手間去拿洗漱用具，見王吉麗也早就給收拾好了，都裝在一個塑料袋里，他的心又沉下一截，唰啦一聲將那包東西拎起來。王吉麗的衛生間里就沒有男人的痕跡了。

王吉麗送他到門口。“明天晚上，你過來吃飯，我和四平去看你們演出。”陳保存說：“行，完后我請你們姐倆吃宵夜。”她返身回屋的時候，他看見她的長發在肩背上晃了一下。這是王吉麗全身最動人的部分，快五十歲了，頭發還是黑的，長的，直的。

一路上，陳保存的眼前都是這個長發印象。城市很小，只有三條線路的小公共汽車，他一般都是步行。沒一會兒，他又開始出汗了。這是一個一切都反常的時代，大自然反常，氣候反常，人也反常。

二

陳保存自己的住處實在簡陋，四十幾平米，還是租來的，一張床，一個字臺，一臺配置落后的組裝電腦，一臺破舊電視機，加上廚房里簡單的炊具，就是這所房屋里最顯眼的裝備了，而這些裝備，有些屬于他，有些還是房東的。王吉麗第一次到這里來的時候，眉頭一直扭結著，連擁抱親吻都沒有興致了。陳保存最后只好拉下自尊心，住到她那個安樂窩里去。

屋子的灰塵寂覆著，不知哪個角落散發出淡淡的霉味兒。他偶爾回來一次，都是匆匆點足，找點東西就走了，沒收拾過。這房子之所以沒退掉，也是不確定跟王吉麗能否過下去，給自己留點余地。陳保存在屋子里走著，想到這點，便意識到這分明是人在老去的想法。他年輕的時候，做事哪里想什么余地，愛女人，離婚，停薪留職，做生意，哪一樣都忘我地去做，到頭來，手心里還是空的，心里也是空的。就連王吉麗這么個半老徐娘，他都沒有把握抓住，這不，被她找個借口打發出來了嗎？無數的事實都證明，余地是多么必要。可懂得運用的時候，人已不再年輕。

他打開窗子，開始清掃灰塵。塵土在窗口舞著，出去的，折返回來的，糾結了一陣子，最終還是塵埃落定了。關窗的時候，他站在窗口，看了一會兒天空和小城的風景。房子在二樓，成片的高樓阻擋著他的目光，他仍能感受一些莫名的氣息。上城是他小時候生活的地方，后來全家去了東鎮，他在東鎮成人、工作、娶妻、生子、離婚，房子和兒子都留給前妻瑞華，他一個人跑到中俄邊境去做生意，掙了些錢。糊里糊涂的，人就到了不折不扣的中年，讓他不得不認下這無奈的中年狀態的，是身體不再配合那顆無常的心了。有一次他去水庫游泳，突然呼吸急促，感覺心臟要脫落了，渾身虛弱無力，他好不容易掙扎上岸，倒在那里，以為這就是自己的終結了，幸好一個過路人看見，剛好同病相憐，給了他幾顆救心丸。那以后，這種淺黃的半透明小救星，成為他口袋里必不可少的裝備。那以后，他把掙來的錢，一部分給兒子投資，開了跆拳道會館，一部分投進股市。他辦了內退手續，每月拿著薄薄幾張退休金，在這故鄉小城租房子住下來。上城這地方，平房快沒有了，房租貴得離譜，令他懷念舊時的寧靜。可能為著這分懷念，他打算老死在這里，哪兒也不去了。

陳保存感到困倦，與王吉麗那一番繾綣，又是在中午困頓的時候，實在有些疲乏呢。他想好好睡一覺，晚上還要繼續寫那本書。那是一本長篇思想文論，明知道不會有出版社出這樣一本書，他還是要寫出來。他覺得現在的人類，物欲的神經過于發達粗壯，精神的神經被擠壓得枯萎了。他要把他的一些想法記錄下來，用他的吶喊震動一下人們麻木的神經。他也毫不掩飾自己這分野心，跟誰都說在寫一本書。上城經濟發達后，離了婚的女人一堆堆的，她們看到他拉二胡的樣子，聽到他的歌唱，心里碧波蕩漾，知道了他還會寫書，又多出一分敬意。只是，這些在欲波情海中洗劫過的女人，不那么容易動真情了，她們一定要把他放在實實在在的殘酷的現實中，嚴格考量一番，結果就是忍痛割愛。

倒上床，肉體定下來，陳保存的臂彎里有了毛毛的感覺，好像王吉麗的頭發還在摩挲著，大眼睛閃忽著。他這輩子，不知為什么，就愛長發女子，而且頭發要直的，黑的。染燙過的，他不能接受。三年前，他在樂友會見過幾次離婚的王吉麗，就是因為她的長發，才對她整個的人有了美好的感覺。他按照傳統方法，找了個媒人去提親。王吉麗斷然回絕了，理由簡單，不出意料：他有不重要的才華，而重要的房子和錢他一樣沒有。現在的女人，把男人當成飯票嗎？王吉麗有工作，有不算少的工資，有高挑的個子，有七成的姿色，就覺得了不起嗎？他雖然失望，卻不會健忘，仍是惦念著她。每年的情人節和“三八“節，他都讓花店送一捧玫瑰花去，標簽上寫著“送人玫瑰，手有余香”，卻不留姓名。一送五年。王吉麗一直為此困惑著。去年夏天，樂友會有場演出，主持人有事缺席，陳保存臨時代替主持，還唱了兩支歌。中間舞曲響起的時候，王吉麗向他走來，他們開始跳舞。他因為遭到過她的拒絕，心情緊張，腦子里一片空白。她說：“你二胡拉得好，歌唱得也不錯，都有人給你獻花了。”他說：“那都是假花，真花才好，送人玫瑰手有余香嘛。”話沒過腦，先出了口，他開始后悔，因為他看到王吉麗有所省悟的表情。他更加緊張。王吉麗的長發垂到腰際，他直覺得手沒處放，舞步也亂了。他說，不跳了吧。回到座位上，王吉麗就跟同來的女友說著什么。下一個曲子響起，王吉麗的女友來請他跳舞。她說：“王吉麗已經知道是你送的花了，真讓人感動。你是男人，應該主動些。”他說遭過拒絕，不敢。她說：“那是過去，現在想法會變的。”那以后，又經過一個幽幽暗暗反反復復的過程，他住進了王吉麗的房子里。

王吉麗不主動，不拒絕，日常生活中必要的親昵動作和歡愛的表達，都是陳保存厚著臉皮來做。哪怕是這樣，他也是愉悅的，因為愿望終歸成真了呀。現在，因為四平要來，他就得躲開，讓同居關系退回到普通的戀愛關系，這算什么事兒？王吉麗是怎么想的？四平走了，再讓他回去？或許，這段日子，她們姐妹把他討論分析得體無完膚，他就再也回不去了。唉，不管怎樣，已經出來了，且看事態的發展吧，一切等四平走后再說。

陳保存迷迷糊糊睡著了，卻是不安，不踏實，在一個個夢境中奔忙著。最后的印象是，他站在黑暗混沌的世界中，站在一片黑水中，茫然地望著，可天地擠壓在一塊了，沒有一絲光亮，他的腳也深陷泥污里，拔不出來。一陣歌聲響起，這個黑暗的世界陡然消失。他感到渾身酸軟，眼睛澀澀的，懶得睜開。歌聲是《月亮之上》，是他的手機彩鈴。他費了點勁才坐起來，慢慢走到桌邊去拿手機，腦子里還是那最后一個夢境，多年來，類似的大同小異的夢景，經常侵襲著他的睡眠，每次醒來，他心里都灰灰的，沉沉的，無望的，說不出的難受。因而，他并不急著撲向手機，而是慢騰騰地抓起來。看來電顯示，是兒子陳晨。

“爸，我媽又犯病了。”

陳保存腦子里那片黑水嘩地退卻，退成空白。“什么，嚴重嗎？”

“她那病，你知道，不能犯，一次比一次嚴重，這回癱了。”

“啊？真是的，怎么搞的？我馬上回去。”

“爸，我不是這個意思，我只是覺得應該告訴你一聲。”

“我知道，我馬上回去。”

卻是先發了一會兒愣。陳保存得慢慢從這消息中緩過神，爬出來。離婚后，兒子陳晨一度恨他這個父親，他去看陳晨，陳晨不跟他說話，也不抬頭看他。后來，瑞華得了大病，他回來照顧，陳晨對他的態度才有所緩和，但直到如今，父子間終還是有些間隙，不似樂友會的老苗，兒子可以調侃地稱他苗哥，這在陳保存只能是奢望。不過，瑞華每次病，陳晨都給父親打個電話，這使陳保存又覺得一絲溫暖，認為兒子畢竟還把他當回事，在向他尋求著支持，自己還能給兒子一些支撐，也很感安慰。思緒繞到瑞華的身上，他不由得嘆出了聲息，這女人，怎么是這個命呢。他怎么可能不去看看呢？兒子的生意不能丟下，同居的女朋友，畢竟是個沒過門兒的孩子，兩人都忙，誰有時間照顧病人呢？

看一眼手機上的時間，半個下午過去了。陳保存拿上一件茄克衫，匆匆出了門，奔汽車站去了。

三

不到一個小時，陳保存就坐在醫院的一張病床前了。

瑞華正睡著。這倒霉的女人，臉有點虛腫，黃的。身體也像泡發過的，暄暄的。她正沉睡在夢底，那是怎樣的夢呢？

算起來，陳保存有十多年沒見過瑞華了。他們在陳晨１２歲的時候離婚，陳晨１４歲的時候，瑞華第一次得了腦溢血。她母親死后，她就沒有什么親人了，在外地倒有幾個同父異母的弟妹，但沒有來往，沒人管她，陳晨又小，他只好又回來照顧她。那時，她的臉還是白凈的，身材還算苗條，跟結婚之初一樣。當年他們結婚，是媒人介紹的，她這樣子還入得了眼，陳保存就跟她糊里糊涂地結了，卻不能糊里糊涂地過日子，兩人打得一塌糊涂是經常的。瑞華擅長咒罵和抓撓，他的臉上、胳膊上，經常有一道道的紅印子，他只好對外宣稱是貓干的。瑞華第一次發病時，他侍候了她上十天，她罵了他上十天。畢竟離婚時間不長，他還是她的丈夫，她還是他的妻子似的，由著他來端屎端尿，擦身喂飯。可她轉眼就不認人，污言穢語石頭瓦礫般，劈頭蓋臉地砸向他。他默默地聽，不迎合，平心靜氣地讓她發泄。誰讓他傷害了她呢？當一個寫詩的女子出現在他的感情里，他覺得與瑞華過得實在沒勁，便奮力地撲進愛情的火焰里，把自己燒成灰也愿意。誰想到呢，人沒有成灰，愛情倒灰飛煙滅了。在跟女詩人結婚兩年后，他去中俄邊境做生意的時候，她跟別的男人好上了，還卷走了他們共同賬戶上的錢。

但陳保存并沒有后悔，愛情滅盡，總歸是存在過的。還會再產生。他又重新去追求，決心為愛情而生活。

陳晨小時候一直對父親充滿敵意，長大后，有了自己的女朋友，才多少理解了父親。父親來到病房，他把小凳子讓給父親，站在病床母親腳底的一頭。這個高大英俊的小伙子，神色疲憊。

他說：“跟你說不用來嘛，我媽醒了，又得罵你。”

“罵唄。我不來，你怎么忙得過來？”陳保存瞥一眼兒子，心里還想著，要趕快弄點錢，把兒子的婚事辦了。

“就怕她見了你，一生氣，一急，又犯病，再犯，人就沒啦。”

陳保存又瞥一眼兒子。“我小心就是。”他覺得兒子真是長大了，懂事了，也能擔得起事情了。前幾年，瑞華第二次犯病，不是很嚴重，陳晨沒有告訴他，一個人撐過來了。

父子倆的對話低低的。瑞華身上的被子動了一下，兩人立刻噤了聲。瑞華只是把臉扭到一邊，又不動了。陳保存想，她這些年因為有這病，活動少，所以才虛胖起來的吧。這一癱，窩里拉，窩里尿，真是麻煩大了。

見瑞華又睡得穩了，陳保存小聲說：“你媽住院期間，找個護工吧，你要忙生意，我又不能總靠在這里，她又不喜歡看到我。”

陳晨張了下嘴，話沒出口。做父親的便問：“會館的生意怎么樣？”

“一般化。”陳晨把臉扭在一邊。

“我就說嘛，屁大點的地方，能有多少小孩學跆拳道，你偏不聽。”陳保存當初想讓兒子開個飯館的。

陳晨瞪一眼父親。“總得有個過程吧。”

陳保存點點頭。“你有信心就好。請護工的錢我來出吧。”

父子倆說著說著，聲音不覺高了起來，沒發覺瑞華什么時候睜開了眼睛，瞪著陳保存，瞪了半天他們才察覺。只見病人大睜著眼，頭和胸向上挺著，極力要抬起上半身，嘴里發著含混不清的聲音，從她憤怒扭曲的臉上，不難猜出她這是在咒罵前夫。而這咒罵如今不能清晰兇狠地去鞭打這從天而降的男人，她越發的著急，雙手亂抓著。

“瑞華。”陳保存叫了一聲，本能地想去幫她。卻聽出了她的一聲：“滾！”

陳晨急道：“爸你趕快出去。”

陳保存這才反應過來，慌忙走出病房，在走廊里轉了一個丟兒，繼續走，走出醫院。向晚的天色，灰白地水一般漫開來，他走到街上，找了個柜員機，從他那并不充盈的卡上取了點錢，又回到醫院。他站在病房門口，跟兒子招手。陳晨走出來。他把錢塞給陳晨：“快去辦吧。”

陳晨說：“我媽這會兒又睡了，她一陣清醒，一陣糊涂。你小心點兒，我去了。”醫院病房的墻上有護工的聯系電話，外面也有一些小廣告，他只要打個電話，選定人就可以了。

陳保存又悄悄走進病房，看著復又沉睡的前妻，心底里嘆息著。多么強悍的女人，一病就完了，病成這樣，想罵，罵不清了；想打，起不了床了。這一個女人的悲哀，又何不是所有人的悲哀，人實在比他呈現出的強要弱小得多。他比她幸運的是，他暫時可以居高臨下地這樣看著她，這是多么不公平的事。她的命運是他給造做的嗎？他從她的咒罵中知道，她是這么認定的。可如果他仍留在她身邊，仍是你死我活地打，她又能好到哪里呢？

坐了一會兒，陳保存意識到瑞華是癱瘓之人了，下半身是沒有感覺的，想掀開被子，看看她怎么樣了，可手觸到被子上又猶豫了。自上次瑞華得病，畢竟十余年未見了，光陰如厚土，將許多東西都埋掉了，返上來的是些微的陌生，前妻前夫的概念被極大地強化，他的手便畏縮不前。但他真的想為這不幸的女人做點什么，她是孩子他媽，他是孩子他爸，在這特殊情況下，他爸為他媽做點好事，有什么不可呢？他掀起了被子，就見她臀下的“尿不濕”，已經濕透了。他撕了塊衛生紙，小心地給她擦干了，又換上一條干爽的“尿不濕”。這一系列動作中，他提著心，觀察著她的動靜，生怕她突然醒來認出他，可她迷糊著睜開眼皮掃過他一眼，沒有反應。他舒了口氣，又坐下來，安靜地看著她。覺得為她做了點事，心里踏實了一分。病房里其他的家屬都看著他，目光是奇怪的，他裝作不知道。

護工來了，事情都交待好了，陳晨把母親家的鑰匙交給陳保存，自己又回跆拳道會館忙去了。父子倆常見面，無有親好，也不必客套，他讓父親在母親家自己做點吃的。陳保存在瑞華的家里到處看了看，房子還是他留下的舊房子，家具還是他們當年結婚時找木匠打的，唯一一個明顯的變化，就是當年的黑白小電視，換成了大一點的彩電，而這彩電也已經六七成的舊了。也不知道這女人怎么回事，一直也沒找到男人，聽兒子說，曾經跟一兩個男人交往過，也不過是插曲。所以，這房子里的氣味，就是單純的瑞華的氣味，說不清這氣味的名堂，但他心里感覺得到。在節能燈的青白光線下，他把這女人生活的每個角落看在眼里，沒有從前的懷戀，卻也覺得心里怪怪的。他打開冰箱，里面塞滿了剩菜剩飯，還有打了蔫的蔬菜。他把那些剩菜剩飯倒掉，在柜子里找到一把掛面，他準備用青菜下點面條。剛把菜泡進水里，手機響了。

是王吉麗的號。聲音卻是陌生的。“喂，陳哥，我是四平，我聽我姐說起你，說起你們戀愛的經過，真讓人感動，這年頭，像你這樣重情的男人沒有了，真想早點認識你。”

“啊……四平，你來啦？”陳保存愣了半天，才應出一句。心想，這個四平，夠大咧，夠直率的。顯然，她正跟王吉麗在一起，用姐姐的手機來搞怪。

下面的話卻是王吉麗的。“喂，你在哪兒，要不過來跟我們喝一杯？”想來王吉麗也有點自得，急著要他過去，在妹妹面前炫耀一下了。

陳保存說：“不是明天晚上嗎？明晚我請你和四平吧。”

“你在干嗎，沒事就過來唄。”王吉麗語氣里有撒嬌的意味。

“我在東鎮，孩子他媽病了。”真話禿嚕一下就出口了，陳保存立刻后悔起來。“吉麗，我……”

那邊的王吉麗沉默了一下，沒聽解釋，突然掐斷了通話。陳保存傻站著，想起她慣常生氣的樣子：豐滿的臉嘟嚕著，眼皮極力低垂，仿佛要去蓋上腳背。她必定是生氣了。自己干嗎要說實話呢。他沮喪地在沙發上坐下來，愣了好一會兒，才打起精神做飯。

四

四平跟王吉麗完全不像姐妹倆，形象大異，性格也相反。陳保存當然并沒有刻意去想象四平的樣子，是常識和經驗，讓他想當然地認為，姐妹倆長相都是差不多，無非是誰漂亮一些，誰丑一點。而眼前的四平，個子沒有王吉麗高，臉比王吉麗的要小，潤白，漂亮，齊肩長的頭發，染成黃色，燙了螺旋卷。年輕漂亮是不必說的，只是他總覺得四平的發式是不清純的，彎曲的小卷似乎藏了主人無數的風塵往事，同是女人，同是經歷過離婚硝煙的熏染洗禮，發黑如漆直如清水掛面的王吉麗，卻顯得清潔單純。

陳保存無法把她們當作姐妹，可想起王吉麗的身世，覺得也正常，不像才對。她們不是在一個環境里長大的，你無法說王吉麗是幸運的，還是不幸的，她母親生了五個女兒，她是第三個，四平當然是第四個。女兒實在有點多了，又想生第五個，萬一還是女兒怎么辦？父親的一個朋友調到上城來工作，剛好沒有孩子，提出收養一個，大平二平大點了，不好親近，四平又太小了，不好養，就把三平抱來上城，改名換姓，成為王吉麗。

三平變成王吉麗后，從物質方面說，比起原來那個家庭的姐妹們，生活是極幸福的，因為新父母是雙職工，只她一個孩子，她不是嬌生的，卻是慣養的，吃穿都比別的孩子好，想要什么，想干什么，基本都由著她，養成了自私任性的性格。

此刻，王吉麗坐在餐桌邊，還有點負氣的樣子。下午，陳保存從東鎮回來，馬上給她打了電話，打了兩次，她一直沒接，想到四平已經住在她的家里了，他也不好直接闖去。直到太陽的光芒暗下來了，她才接了他的第三次電話。她劈頭就說：“老陳，想不到啊，都這么多年了，你跟前妻還藕斷絲連。”他怔了一下，想說：“不是藕斷絲連，是骨斷筋連。”他早就發現，有了孩子，離婚的男女很難做到從未相遇那般，不是感情的問題，是血緣的問題，道義的問題。不過，他已經有準備了，將心里話打回肚里，重新組織了一句出來：“不是你想的那樣，主要是為了孩子。”王吉麗在那頭冷笑一聲。“孩子不是大了嗎，你要為他到什么時候？找借口吧，你。”“吉麗，真不是借口。見面再說，我在‘地鍋魚’飯店里等著你和四平呢，快來吧。”陳保存怕王吉麗貪戀口舌之戰，趕快掛斷了電話。他料想姐妹倆會來的。女人一般不會錯過男人的請吃的。這不，大家不是如約都坐在這兒了嗎？

四平見到陳保存，眼睛里電光一閃，陳保存感覺到自己的臉像被火星濺過一樣。他那張臉即使現在年逾五十了，仍很動人，黑眼睛毛絨絨的，只是外眼角下垂了，給他造成憂郁的氣質。當年那個寫詩的女子，說他的眼睛像顧城呢。三個人在桌邊坐定后，四平口無遮攔：“陳哥，沒想到你這么帥呀，姐，你可得抓住他。”四平瞟一眼姐姐。

王吉麗白一眼四平，臉扭到了一邊。陳保存裝沒看見，趕快看菜單點菜，地鍋魚是必須的，剩下的，他讓王吉麗點。王吉麗看了他一眼，淡淡地說：“四平點吧。”

“對呀，四平是客人，四平來點。”陳保存恍然，正要把菜單遞過去，四平卻開朗地湊到他身邊，兩個人在菜譜上點點戳戳了一番，定下了四個菜。陳保存站起來，給姐妹倆倒茶水，王吉麗也站起來，說了句：“我去洗手間。”

陳保存看一眼王吉麗的背影，又看著四平，尷尬一笑。四平說：“我姐這人，心眼兒有點窄，你別認真。”她看一眼姐姐的背影，對陳保存使個眼色。“你快去哄哄她吧。”陳保存便知道，姐妹倆肯定就他去看前妻的問題有過一場討論的。

在洗手間的外間，陳保存邊洗手邊等待，他瞥一眼鏡子里的自己，有些焦頭爛額的意味，便努力調整了一下臉上的表情紋理。王吉麗“砰”的一聲從女間出來，一愣，旋即拉下眼皮去洗手。確準沒有別人，陳保存低聲問：“吉麗，你還在生我的氣？”

王吉麗盯著流水在她的雙手上四散而下，沉默了幾秒鐘，仿佛下了很大決心，才讓自己的聲音蓋過淅瀝的水聲。她說：“要不，咱們散伙吧。”

“為啥？”陳保存緊張地看著王吉麗。

“我不可能跟一個老惦著前妻的人過日子。”

“你看你，這不是特殊情況嘛，你也不想想，我這個歲數了，追了你五年，難道是假的嗎？我會不珍惜嗎？除非你不珍惜。”陳保存抽下一張紙遞給王吉麗，“可以了，再洗，手就禿嚕皮了。”

王吉麗覺得陳保存的話不無道理，不再說什么了，陳保存趁機又表白了幾句，直說得王吉麗笑起來，這頓晚餐才愉快地進行，很快結束，去看演出。

這一次的演出，是樂友會的會員自娛自樂性質的，就在平時用的排練廳里，觀眾就是平日常來的親屬、朋友。一個小時的時間，陳保存大都是在伴奏，獨奏了一曲流行的《我和草原有個約定》，最后，是幾個粉絲請求他，才唱了一首老歌《送戰友》。有閑的時候，他的眼神會蜜蜂蝴蝶般落一下，落在王吉麗和四平坐著的地方，姐妹倆有時專注地看著他，有時在交頭接耳，而他當然來不及分神想什么，不過，他分明察覺到，王吉麗對此已經習以為常了，于他的人是“數見不見鮮好”，于他的曲是“舊曲焉來不耐聽”。四平卻是大睜著眼睛，心里的驚奇贊賞，都從這窗口無遮攔地流瀉出來。

所以，散場后，四平嚷著，她要請姐姐和陳保存吃燒烤。陳保存感覺有些累了，不想去，但四平熱情不減，極力堅持著，最后，王吉麗拉了一下陳保存說：“還是去吧。”陳保存只好從命。肉串上來，啤酒倒進杯里，四平當的一聲撞一下陳保存的杯子。“陳哥，你太有才了，能拉能唱，水平還那么高。”

陳保存淡聲道：“什么呀，玩就是了。”

四平的聲音仍在興奮頭上。“我強烈建議你上‘星光大道’，那個‘大衣哥’叫什么來著？你唱得比他好。”

“咳，都這么大歲數了。”這幾年，勸陳保存去這去那的實在不少，可他不愿去為名利折騰，他不過是在預防孤獨。

跟所有抱養的孩子一樣，王吉麗最終也知道了自己的父母，不是親生父母，也去北鎮找過原來的家。可她看到的是一大堆的姐妹，穿得寒酸破爛，吃得粗糙簡單，你爭我搶的，她怎么待得下去，又回到養父母家里，繼續她的美好生活了。生母第五個生出來的仍是女兒，鎮上的人戲稱她們姐妹是“五朵金花”，如今王吉麗只跟四平走得近。她們的區別，除了長相，性格，還有一點，王吉麗顯然有養尊處優的富貴氣質，四平是窮窩里爬出來的，對什么都好奇，不掩飾自己的興趣，語言簡單，舉止粗俗。她舉起酒杯，哐當碰一下陳保存的杯子。“陳哥，干！”

陳保存躲開四平那啤酒也澆不滅的熱辣目光，也跟王吉麗碰一下杯。“吉麗，你也喝點嘛。”

王吉麗卻對四平說：“你少喝點吧，別喝多了。”

“讓我喝個夠，我現在自由了，想干什么就干什么，為什么還得管束自己？”四平抓過酒瓶，又給自己倒滿了。

“看你，老也改不了瘋瘋癲癲的毛病。”王吉麗說。

四平打一個氣嗝，把她的聲音送往高處，眼睛也瞪起來。“誰瘋瘋癲癲了？”

王吉麗被這突然拔高的聲音弄得不高興，立馬說道：“你！”

陳保存趕快截斷她們。“看你們姐倆，多長時間沒見了，好好說會兒話不行嗎？”他極力找了些話題，一會兒問王吉麗，一會兒問四平，但終是挽不回歡場，很快散了。回家的路上，陳保存還在想，這姐倆到底不是一起長大的，關系有些扭別，有不睦的跡象。

上樓梯的時候，他聽到下邊跟來高跟鞋的咔咔聲響，走廊里原本有燈，不知什么時候壞了。他回頭看一眼，一個模糊的人影晃動著。他沒理會，在自己的門前停下，掏出鑰匙。黑影在樓梯上站住。“是陳保存吧？”

“啊。”陳保存已經從聲音和那個發胖的身影辨認出來了，“是賀彩啊，這么巧。”

“巧什么，我也從友樂會出來，看見你帶兩個女人去燒烤店，我也去了。你什么時候搬回來住了？跟王吉麗拉倒了？”賀彩從來就是這么直接。

好在，黑暗遮掩了陳保存的尷尬，他已經開了門。“沒有，我就是臨時回來住一下。”

“是嗎？”賀彩繼續往樓上走了。陳保存咔地碰上門。

五

住回自己的家，早晨不用起來給王吉麗做飯了，陳保存松弛下來，醒了也不愿起床，也不想看看幾點了，只覺得窗口是太亮了，時間大概不早了。

他仍想再瞇一會兒，卻有人在敲他的門。他只得爬起來，來不及穿上外套，穿著短褲和背心去開門，見到門口的人，嚇一跳，趕忙轉回臥室，穿上長衫長褲子才出來，臉上也完全清醒了。賀彩已經自己進來了，笑瞇瞇的。“我該去上班了，你還沒起來。”她正往桌上擺她帶來的東西，一個煎雞蛋，一份大米粥，兩個潔白的小饅頭，一點肉絲榨菜，是用組裝飯盒帶來的。

“賀彩，你怎么像到醫院看病號似的？”陳保存站著不動。

“我想你剛回來，吃的東西不全。快吃吧，一會兒涼了。”

陳保存覺得這場面的存在極為不妥，可又不好意思駁了賀彩的面子，他猶疑著，左右不是。賀彩說：“沒有毒藥，你就放心吃吧。”陳保存只好坐下來：“那我就吃了，下不為例啊。”賀彩用欣賞的目光看著他吃，仿佛自己做的事，使她的某種心理得到滿足，卻使陳保存很不自在，他吃了兩口停下來，“你也再吃點吧？”

賀彩猛然回過神來：“我得去上班了。你還缺什么，下了班我給你帶回來。”

“千萬別這樣，我什么都不缺。”陳保存急忙抬起頭，賀彩已被“砰”的一聲門響，隔到外面去了。

聽著賀彩的高跟鞋在樓梯上，由強到弱漸次低遠下去，陳保存才放松了。隨后，他搖搖頭，想，她這是何苦呢。不過，她炒的肉絲榨菜很好吃。一邊吃著，腦細胞自然還在賀彩這個符號上旋轉著。應該說，這是個財運亨通的女人，在財政局一個極重要的科室當科長，官不大，權力不小，據說外來的投資項目，都要過她的手，為了這個職位的廉潔，她的工資是很高的，就這樣她可能也少不了收禮，聽說她在海南、大連都有房產，每天都是開著自己的小轎車上班的。一個有錢的女人，對一般的男人是不入眼的，往往還怕男人看上的是她的錢呢，賀彩對陳保存卻沒有這樣的顧慮，因為她看重他的才華。兩年前，他們在朋友老苗的兒子的婚禮上認識，老苗是樂友會的成員，叫了一些人來助喜，陳保存唱的歌，一片叫好聲。賀彩迷上了他。聽說陳保存原來租的房子，房東要收回了，正到處找房子，她在她的樓下幫他找到這間屋。那時候，陳保存對王吉麗的癡情還沒有著落，賀彩經常來坐坐，給他一些暗示，可是沒辦法，他對她沒感覺，她的錢更讓他退避不前。他一個想簡單生活的人，可不想讓小城的人指著他的后背，說他傍富婆。去年秋天，他住到王吉麗家里去，賀彩便沒聲沒影了。

現在，她是覺得有希望了吧。

陳保存收拾了飯盒，洗凈了，以備她晚上回來，還給她。有的女人有了錢，便喜歡向文化人靠攏，男人的才華完全可以為貧窮遮羞，其實，凡是愛，皆圖回報，他這樣的人，能給賀彩什么呢？她終會失望的。而他，怎么也不能因為她有錢而發現她的可愛。反而覺得，那是一個沉重的肉身，體態臃墜著，圓盤臉晦暗無光，他總覺得在她身上看出了錢財造成的不潔。

陳保存在電腦前坐下來，開機，把Ｕ盤里的稿子復制上去。幾天沒寫一個字，如今記憶力奇差，前一章寫的什么，得重新看一遍。書稿寫了近兩年，寫了十幾萬字，他的目標是三十萬字。他希望這本書，當官兒的看了，知道怎么治理社會；老百姓看了，知道怎么管好自己。他覺得這個社會實在是危機四伏了，人們必須看透一些東西，隔除自己的物欲。他跟王吉麗說自己的書，王吉麗笑笑，沒有跟他討論下去。跟賀彩說過，她倒是鼓勵他：“你是個有思想的人，你一定要寫出來。”可他現在卻寫不下去了。他神魂不寧。王吉麗那邊，讓他心里沒了底；前妻瑞華的癱瘓，讓他的心緒更復雜起來，畢竟這女人給他生了一個兒子。現在，賀彩又纏上來湊熱鬧。

枯坐了半上午，陳保存決定找個人聊聊天兒。他給老苗打電話，老苗說：“我正在茶館跟朋友閑說話，你過來吧。”陳保存到了那家茶館，老苗的朋友已經走了，老苗正坐在那里凝神靜思，一見陳保存就說：“知道你每天上午寫書，從來不敢打擾你，今天怎么閑著了？”

“最近真是太煩了，人生無趣。”陳保存坐下來，一口氣也隨著屁股的落座，重嘆出來。

在樂友會的圈子里，陳保存跟老苗的關系最好，平時聊過很多私事，彼此命里那點事，都知道的，所以，也更愿意往一起湊，說話方便省力。

老苗說：“人這輩子，核心就是生老病死苦，看你怎么對待。”

“別跟我說學佛，我不信。”陳保存怕已皈依佛門的老苗又勸他學佛，趕快設了護欄。

“你不信，可你的一些觀點，你說的話，跟佛教基本是一致的，你學佛，成就會很快。對你寫書也有幫助。”

“佛那么能耐，三千多年了，信徒又該有多少，可這個社會還不是越來越復雜，人性越來越自私？我只相信自己。”

“你信你自己什么？你整天就是多愁善感，郁郁寡歡，我擔心你會像你二哥似的。”

陳保存的表情緊了一下。二哥因為抑郁癥，十年前就跳樓自殺了，他擔心這是他們的家族病，因為父親就是在抑郁中死去的，生活在外地的大哥，也是精神郁悶的性格，他也擔心哪天傳來大哥自殺的消息。至于他自己，追求愛情，演節目，寫書，都是為了把自己從孤獨抑郁幻想自殺這一誘惑中引開。他看著老苗說:“等我給兒子辦完婚事，把書寫完，也許就該走那一步了。我這可不是農婦跟婆婆吵了架喝藥跳河那種死，是哲學意義上的死。我自己的生命自己決定。”

“錯!”老苗斷然說道，“你沒有權利決定你的生命。那種死，并不能了結生死大事，倒給你造成更大的麻煩，佛教上講，自殺的人，轉世找不到去路，每七天就得再自殺一次，如此重復下去，直到找到替身。”

“行了，老苗，別嚇我了，我不信，也不怕，再說，我也不一定非要那么做，只是……”

陳保存突然瞥見老苗斜后方的角落，一對男女坐在那里，女的是個背影，他一下子就認出，那是王吉麗，濃黑的長發披滿了肩背，由那件她最喜歡穿的橄欖綠上衣襯著，更特別醒目，若是一個他不認識的女人，還真就讓人產生一些莫名的想法。他的心“咚”地一響，頭暈了一下。

“只是什么?”老苗問。

“哦，沒什么。”陳保存看一眼老苗，忘記剛才想說什么了，只好岔開話題。“貪是癡毒榮作怪，人類的貪心越來越兇了，社會要發展，當官兒的要政績，老百姓要好房子好吃的，全被貪心驅趕著，這個社會瘋狂地轉啊轉，都快失去重心了，這是非常可怕的，我要把這些寫進書里。”他極力保持著先前的自然狀態，好在，瞥一下那個角落也是很方便的事，便不時地瞥去一眼，又瞥一眼。王吉麗因為男人的什么話笑起來，頭往一邊扭了一下，他看得真切，心里一沉。那男人跟王吉麗年齡差不多，如果站起來會很高大，是王吉麗的什么人呢?看起來，既客氣又親密。

“你以為你多偉大，你的書再怎么寫，怎么能趕上佛經的精辟透徹，可佛經又有多少人信……”

陳保存心里亂哄哄的，再也無心聽老苗說什么，便打斷老苗說:“我打個電話。”他打的當然是王吉麗的手機，王吉麗在角落里接了。他放低了聲音卻不失自然地問:“你沒請假帶四平出去轉轉?”王吉麗說:“她自己去轉了，我得上班。”“你正在單位?”“啊，今天挺忙的。”“那我不打擾你了，你和四平有什么事要我幫忙，說一聲。”他揣起手機，望著桌面出神。

老苗的心思還在剛才的話題上。“人要先自救，你現在要先修自己的心……”

陳保存實在待不下去了，再次打斷老苗:“對不起，老苗，我想起點事，先走了。”

“中午了，咱倆一起吃點東西。”老苗坐在那里，反應不過來。陳保存頭也沒回，一直走回家去。他又感到燥熱。

王吉麗在約會別的男人，不然有什么必要撒謊?他在床上躺著，反復捉摸茶館里那男人的表情，越捉摸，越覺得他們之間的曖昧。王吉麗在耍花招兒。她只知道他一向不去茶館，就跟那男人跑到那里去約會，哪里想到還有一個意外，還有一個巧遇?他掏出手機，想揭穿她，質問她，卻又改變了想法，決定還是不要打草驚蛇，再觀察幾天看看。雖然這么決定了，心緒是更壞了，也無心弄點什么吃，仍是躺著，竟不覺睡著了。

門被人敲響的時候，陳保存已經醒了，就是懶得動。他看了下手機上的時間，奇怪自己怎么這么能睡，整整一下午。那么門外的人，多半是賀彩。于是，他拿了早晨洗好的飯盒，開了門。賀彩卻一頭鉆進來，手里拎著從市場上買來的青菜和肉。“你這是干什么?”他站著發愣。

賀彩一直往廚房里走去。“我買了些菜，反正自己也吃不完，今晚沒事，在你這做了一起吃吧。”

陳保存無奈，把賀彩的飯盒放在桌上。想起茶館里的王吉麗和她的謊言，心里不平，就由賀彩去了。但他不愿去廚房幫她忙，那會顯得很親密，再說廚房太小，他怕碰到她的什么部位。于是，他在小客廳的桌邊坐下來:“那我就厚著臉皮，享受一次吧。”

賀彩一邊擇菜，一邊問:“你的書快寫完了吧?”

“早著呢。”

“什么時候出書，一定送我一本看看。”

“沒有希望能出，現在出版社不會出我這樣的書。”

“為什么?”

“不賺錢唄。他們喜歡出名人的書，不是名人的，就必須是懸疑的，偵探推理的，職場官場的，青春校園的，鬧鬼的，盜墓的，奇幻的。”

“不是聽說可以自己拿錢出嗎?”

“我沒錢啊。”男人一般是不愿說自己沒錢的，可在一個不重要的女人面前，陳保存是不在乎的。

廚房里靜了一下，賀彩的聲音才又提高了傳出來。“你寫吧，老陳，寫完了，我拿錢給你出。”

接著，水嘩嘩響起來，賀彩開始洗菜了。這水聲來得可真及時，它掩去了賀彩的不自在，而不知該說什么的陳保存，也就不用說話了。他可不想把自己跟這女人的關系變成利用的關系。可賀彩的話，對他也是極大的誘惑。他看著她寬厚的背影，想不出他們相愛有多大可能。

六

隔了一天，傍晚，太陽還老高的，陳保存在家待不下去了，一番思量，步出了家門，他想去看看王吉麗怎么樣了，他仍是有點想念她呢，再跟這姐妹倆蹭一頓飯，不是很自然的事嗎?

這實在也是為了躲避賀彩。

前天晚上，賀彩吃飯的時候，不停地往他的碗里夾肉，弄得他渾身僵硬。開始他還抱著碗向側里躲，后來干脆由她去了，他們的關系，被賀彩強拉著，在這世界的一隅，私密起來，這使他極不自在。他認真地告訴賀彩，不許再送飯，不許再來做飯，他們只是普通卻是友好的鄰居。賀彩笑笑說，行。可是昨天早晨，她又拎著組合飯盒來敲門了。他不開。她說:“你看，我都做好了，你總不能讓我白費功夫吧?”一個女人這樣拉下架子來獻殷勤，他硬不下去，開了門。到了晚上，他正準備給自己弄點吃的，賀彩又拎上剛買的菜來了，他無奈無語地看著她。她倒像回了自己家一樣，邊往廚房里闖邊說，這叫資源有效整合。飯吃到一半，他故意給王吉麗打了個電話，故意用親熱膩味的口吻問她在干什么，聽到王吉麗在那邊語氣支吾，他心里不快，但臉上仍做出甜蜜的樣子給賀彩看。賀彩不聽，不看，平靜地吃飯。今天早晨上班前，飯又送來了，他怕她今天晚上再來，看這架勢是有可能的，也怪，她那種工作，那位置，晚上應該有不少的應酬，怎么會天天回來呢?也許是蓄意要集中精力，發起一陣攻勢吧。

這個時候，機關里的人都下班了，賀彩大概又拎著幾個塑料袋，站在他門口敲門了，而王吉麗也應該回到家里了。陳保存站在王吉麗家門口，想掏鑰匙開門的，忽然想起四平以及自己搬出的原因，就改為伸手敲門了。四平開了門，一臉驚喜。“陳哥來啦?”

“你姐回來了吧?”陳保存邊進門邊問。

“我姐說，今晚單位有飯局，不回來吃了。”四平腰間扎著花圍裙，手是濕的，挓挲著。

陳保存在客廳里站住。“你來這兩天，你姐好像挺忙的，也挺突然的，她那工作有什么忙的?”

四平虛虛地一笑。“我也不知道她忙些什么。”她的聲音也缺乏底氣。

“那我走了。”陳保存轉身邁步。

“陳哥，別走啊，我在做飯，一起吃吧，我姐吃完飯就回來，你等等她吧。”四平緊趕了兩步，擋在陳保存面前。

陳保存猶豫了一下，說:“那好吧。我出去買瓶啤酒，想喝酒了，邊喝邊等。”他覺得他就像回到自己家一樣，而四平是個客人，沒什么顧慮的。

四平卻說:“有酒，昨天家里來了客人，一捆啤酒就喝了幾瓶。”

“是嗎?”陳保存隨著四平進了廚房，果然一捆拆開的啤酒堆在角落里。“你們姐倆還挺好客啊。”他不好多問，回到客廳，坐在沙發上，打開了電視。畫面不斷地在他眼前閃現，他的腦子里卻只有那捆拆開的啤酒。客人，什么樣的客人，誰的客人?他打量一下整個屋子，找不到自己的痕跡，卻多了一些陌生的氣息，也不知道四平還要住多久，自己什么時候能搬回來。他一直胡思亂想著，卻不能問什么。

四平的手還真快，轉眼，一個切片紅腸冷盤，一個涼拌黃瓜端上餐桌。又轉眼，一盤清炒油菜，一盤肉片蘑菇也上了桌。她快樂地喊一聲:“陳哥，吃飯了!”陳保存彈一下，站起來，來到餐桌邊坐下。四平的臉被油煙熏紅了，油亮的，她擦擦手說:“米飯在鍋里燜著，我先陪你喝點酒吧。”

兩個人開始慢慢地喝，想起上次吃飯時四平那股爽勁和愣勁，陳保存說:“四平，你比你姐能喝。”

四平瞥一眼陳保存。“你覺得我比我姐粗野是吧?我姐命好，從小住到好人家去，吃香的，喝甜的，穿漂亮的，活得精細。”

“你還嫉妒嗎?其實，你們這些留在父母身邊的姐妹命更好些，像你姐這樣的，等于是被父母拋棄的。”

“又不是扔到大街上，我和姐姐妹妹們，都巴不得像她那樣，什么好東西都是自己享受，沒人爭，沒人搶。”

“可是，你們有親情，與人親近，你姐她還是有些孤單。”

“才不呢，上初中的時候，她過年過節和寒暑假都回北鎮，跟我們一起玩，像走親戚一樣。就是總跟我們打架，什么都想她霸著。一打架，我媽就打我們，不打她，我們都恨死她了。不過，我還是得了點她的好處，撿了一些她不穿的舊衣服。”

四平站起來，給陳保存的空杯倒滿了啤酒。陳保存說:“現在不用撿她的衣服了吧，她對你不是也挺好嗎?”

四平淺笑一下，舉杯說:“陳哥，敬你，盼著再看你們的演出，聽你拉二胡、唱歌。聽我姐說，你還會寫書。佩服!祝你的書早一天出版。”

“也祝你永遠年輕漂亮，早日找到幸福!”

陳保存的話，前一句不過是虛話套話，后一句是針對四平眼下的境況來說的，沒想到，卻惹得四平傷感起來。她嘆息一聲，開始罵她的前夫，如何掙了錢養情人，如何轉移了財產，使她離婚的時候沒得到錢，上初中的兒子又跟著父親去了，她說活著真沒意思。她咕嘟咕嘟把自己灌了一通，空杯子墩在桌上，眼睛里呼地涌滿了淚，仿佛她喝下去的那些液體，換了個渠道，又出來了。她立刻用手捂住了臉。陳保存愣一下，沒想到兩人的閑聊弄到這個地步，一時尷尬，無話，他抽了張紙巾，站起來塞到四平的指縫里。四平抓到紙巾，低頭擦淚。

氣氛沉悶，陳保存重新坐下，想了幾句安慰的話，還沒說出口，門鎖咔嚓一響，王吉麗回來了。王吉麗站在門口，看著客廳一角的餐桌發愣。陳保存尷尬，四平慌亂。還是王吉麗反應迅速，更快地脫離困境。她冷笑一聲，邊換拖鞋邊說:“四平你怎么啦，我好像回來的不是時候，攪了你們的興致吧。”她狠盯了一眼陳保存，又盯了一眼四平，嗒嗒往臥室去了。陳保存覺得事情不妙，追上去。王吉麗把臥室的門重重地關上，碰了他的鼻子。他用指關節梆梆梆地敲著。“吉麗，開門，我等了你兩個小時了。”里面悄無聲息。再敲，再求。“吉麗，開門，我有話跟你說。”里面像沒有人一樣。陳保存呆立了一會兒，一口氣堵在心口，突然轉身向防盜門走去。

“陳哥!”四平追到門口，口氣歉疚，眼神留戀，淚干了，眼窩里還有點發紅。陳保存看她一眼，表情有點無奈，一個字也沒說，開門大步走了。

這個夜晚，本來是要跟王吉麗熱乎一下的，卻弄得這樣郁悶，陳保存在床上把自己烙餅一樣折騰到很晚，才不知不覺睡去。

七

還是為了躲賀彩，陳保存又回東鎮了。是吃了賀彩送來的早餐上的路。而路上的半個小時，他想的都是跟王吉麗的事。也不知為什么，他就是在乎她，放不下她。要說她有什么好，他卻只能說出她的天然的優良的長發;至于不好的，倒能說出一大堆。自從四平來了，她是太反常了，變得跟他若即若離。而他也不好直白地說出他的猜度，免得把事情推向絕境，只好忍著。他要遠離幾天，好好想想他們之間的事。相比之下，躲賀彩和照顧前妻，都成了小小的卻是體面的借口。

瑞華的境況依然很糟，沒有好轉的跡象。時而清醒，時而糊涂，拉尿都是不知道的。當她清醒的時候，知道了自己悲慘的現狀，就瞪著眼睛，怒著眼神，仇視著護工，送到嘴邊的飯，都被她打在床上。陳保存到病房的時候，正趕上她清醒過來，在發脾氣，他趕忙在她未察覺之前退了出來。在走廊里踱了兩個來回，他給陳晨打了電話，只說自己來了。過了一會兒，陳晨騎摩托車趕來了。瑞華因為生氣，又迷糊過去，他們一同進去，站在床前，呆立了半天。之后，陳晨又拉他到走廊里。

“爸，我看我媽就這樣了，好不了啦，以后怎么辦呢?”

“再治一段時間，就出院回家養著吧。”陳保存說。

“我們都忙，又不住在家里，誰管她呀?”陳晨看著父親的目光是愁悶的。

陳保存想對兒子說，趕快結婚吧，兒媳婦侍候婆婆是應該的。可是他怎么不知道，這些80后，都是老子侍候著他們長大的，叫他們侍候老的真是做夢。話都不要說出來。于是，陳保存說:“找個保姆吧。”

“保姆不好找，再說保姆也當不了家呀。家里總得有個人照應著。”

陳保存嘆息一聲。心想，這是你這個當兒子的事，你當然要負起責任，跟我沒關系了，倒來跟我說這些。可他說出口的卻是:“先讓你媽在醫院里住著吧，反正她有醫保，能報一部分。”

一連幾天，陳保存都是住在瑞華的房子，他讓護工不要給病人訂飯了，他每天跑市場買菜，變著花樣，親自做了送去。于這青菜、糧食、煙火和細致勞作的組合中，體味著人生的無奈和復雜的況味。在這期間，他給王吉麗發過幾條短信，沒敢說自己回東鎮了，而是說在西鎮一個朋友家里，說:“想你了，等我回去見個面吧。”王吉麗回復:“你不是看上四平了嗎?吃著碗里的，看著鍋里的。”他急忙又回過去:“你誤會了，我心里只有你。”王吉麗卻沒再回復過來。

陳保存接到過四平的一個電話，無事，只是普通的問候，四平的語氣卻甜軟的。女人在男人面前流過眼淚，就好像與這男人的距離大大縮短了，就親近了，就仗勢起來了。她問陳保存在忙什么，在寫書嗎?陳保存不假思索，仍是說在西鎮的一個朋友家里，他很清醒，對姐妹倆說話要口徑一致。他想問四平什么時候回北鎮，覺得不妥，改問:“你姐心情好點了吧?”四平說:“她好著呢，你不用擔心。她可真有福氣呀，有你這樣癡心的人想著他。”四平話語里的酸楚和嫉妒他是明白的。他不接話。

有時候，夕陽的金暉，把俗世的廚房裝扮成短暫的宮殿，陳保存做著晚飯，就想起賀彩這女人了，此刻，她一定又去敲過他的門，拎著或紅或黑或白或綠的下墜著的塑料袋站在他的門口，聽不見里面一絲聲息，再向著樓上自己的門爬上去，心里何種感想呢?不過，賀彩沒給他打電話，她定是明白的，沒這個必要，住得這樣方便，守株待兔即可。

直到周五的晚上，因為要參加周六樂友會的排練，陳保存披著夜初的薄衫回到家里。

關上身后的防盜門，打開燈，陳保存就傻在那里。緩了緩精神，他戰戰兢兢在一片狼藉里挪動著腳步。那臺破電視機還在，但小電視柜里面的零碎物件都被翻出來了，雜七雜八，散了一地;而重災區臥室，他的那臺破電腦不見了，衣柜的門大敞著，衣服比以前更亂地攪在一起，有的還垂下來，看得出小偷的慌張。小偷連褥子也掀起了，床墊也挪動過，陳保存沒有留下存折和現金，小偷必定是氣極敗壞，不惜力氣，把電腦搬走了。陳保存將字臺又檢查了一翻，發現U盤也沒了。他氣得踢了幾腳桌子腿，開始咒罵小偷，他恨不得馬上見到小偷，砍下那雙無良的臟手。他不是為這點破爛財物的損失而發瘋，而是心疼電腦里的書稿，連U盤都沒有了，他辛辛苦苦碼出的那些字，到哪里去找?他掏出手機，報了警，沮喪地在床邊坐下來。

兩個民警趕來，外面天已經黑得嚴實了。陳保存聽到敲門聲，瞥一眼窗口，打起精神把他們迎進門。他們借著客廳的燈光，檢查了防盜門的鎖，沒有一點撬過的痕跡。這已經見怪不怪了，算是驗證了道高一尺魔高一丈的現實應用。他們里里外外都看過，問了很多問題，卻顯得無能為力，倒是張張羅羅弄出的聲響和討論聲，驚動了對門和樓上樓下的鄰居，都圍在門口看，問這問那。賀彩穿著粉色的睡衣睡褲走下樓來，想進門，民警不讓。直到民警看完現場，記錄完畢，讓陳保存在詢問筆錄上按了手印，離去，賀彩才有機會進來說話。

“你吃飯沒有?我給你做點吧。”

陳保存努力提著精神，說:“我在東鎮吃過了。”

賀彩語氣小心，好像陳保存被偷是她的責任。“真是的，黃鼠狼怎么專咬病秧子?我們怎么都沒聽到動靜?也不知道啥時候的事。”她開始走來走去，不時彎一下腰，為他收拾地上的東西，卻不知自己的話惹得陳保存更加心煩了，在忍耐著，壓抑著。他低頭在想，她把他看成什么?病秧子?她自以為有職有權有錢，就高高在上，而他是可憐蟲?

她毫無察覺，還在說下去:“你這個防盜門太老了，你看這樓里的人都把原來的門換了，你租人家的房子，不想換門，不行就換個鎖吧。”

“沒那個必要吧，現在，我這屋子，開著門都沒人進，小偷來了得哭著走。”陳保存語氣生硬。

“換吧，我想辦法給你弄一臺筆記本電腦，你的書還得寫下去。”

一提書的事，陳保存更惱:“還寫個屁，一個字都沒有了。你走吧，我想休息了。”

賀彩手里拿著一件衣服，愣眼看著陳保存，他提高了聲音說:“聽不懂?我叫你走!”

“吃錯藥了，你。”賀彩嘀咕了一句，將衣服扔在陳保存的懷里，走了。

陳保存舒出一口氣。當然，他立刻意識到，自己也許有些過分了，賀彩大概生氣了吧。如果再也不能回到王吉麗那里去，跟賀彩過日子，又有什么不好呢?被愛總比去愛容易，簡單省力，也更穩妥，心理更占優勢。可是從她今晚的話，他分析出了她的心態，那是他不能接受的。如果她覺得受了傷害，從此再不來找他，他不會感到遺憾。

夜已深遠，睡覺吧。其實，哪里睡得著呢?陳保存隱約記得還有一部分手稿，那時不會打字，習慣在稿紙上寫東西，后來，學著打字，速度快些了，將稿紙上的文字錄進電腦，大概有八九萬字吧，搬了幾次家，不記得那些手稿放哪兒了。于是，他陡地來了精神，在屋子里搜尋起來。臥室里有個小書架，上面有百十本書，小偷一本沒動，當然小偷真偷了他的書，他會學孔乙己，不算他偷。小偷當然沒有偷手稿的素質，可是書架上亂塞著的資料里，沒有手稿。他的頭再次大起來。夜里，屋子里還有些涼，他竟然急得出汗了。他甚至還毫無道理地跑到廚房里去找，空轉了一圈兒，又出來。他站在客廳里沉思了一會兒，又快步奔回臥室，在床邊撲通趴下，從里面拖出兩個以前裝蘋果的紙箱，里面有他冬天的鞋子、手套、舊衣服，已經長了綠毛，發出霉味兒，他顧不得，伸手迅疾地亂翻一氣，終于摸出一沓發黃的稿紙，正是他的書開始的三分之一部分。怎么會在這里呢，當初真是沒有道理。這減輕了他的一部分焦灼感，至少，他的寫作又有了一個依托，可以算是一種接續狀態，只當是走了很長一段回頭路，而不是完全的重新開始。

這時候，深廣的困倦感，黑水一樣淹沒了他。

八

樂友會的排練是九點鐘，陳保存不到八點就出門了。今天早晨，賀彩沒有來送飯，他斷定是他昨晚的態度奏效了。他心里泛起一絲絲歉意，但早晨冰沁般的涼意，迅速撥開了他內心的這些絲絲縷縷的纏繞，讓他卸掉了多大的負擔似的，身上輕快了。他要先去派出所，看看失竊的電腦有沒有線索，如果不是里面存著他的心血，他也不會這么急迫，可中途他醒過神來:一夜的功夫，民警也在睡覺，案子能有什么進展，多少大案都破不了呢。所以，陳保存在街邊一個小吃攤子前停下來，吃了兩個包子，喝了一碗小米粥，提前去樂友會了。

陳保存正跟大家描述他家里被盜現場的景象，四平來了。陳保存停下憤恨卻是嬉鬧般的描述，看著四平:“你怎么來了，有事嗎?”

四平說:“沒事就不能來了?想看看你們排練。”

陳保存看看樂友會的幾個成員，不知該說什么。往常，這種時候也有誰的朋友或親戚閑來一旁看熱鬧，但四平的出現，令陳保存尷尬。活絡的老苗看著四平說:“看吧，歡迎美女來指導。過來坐吧。”

四平笑笑，游離在墻邊，在一把紅色折疊椅上坐了。

這邊，陳保存繼續他的發泄。之后，大家罵一陣子小偷，又引出許多小偷入室的故事。退休的老宋說，他一天早晨出去練劍，在樓門口看到個年輕人，腿受了傷，說自己剛從外地來，遭搶劫了，求老宋給打個車就行。老宋跑到大路上找來一輛出租車，還提前為那人付了費。出租車拉著那人走了，他才聽說樓里有人家被盜了，小偷從窗口跳下，他好心救的正是那個小偷。打揚琴的白老師說，她住五樓，去年夏天的晚上，她夜里醒來，正好碰上小偷在她屋里行竊，聽到動靜，立刻趴在地上不動了，她也不敢動，不敢喊，后來還是小偷撐不下去了，猛然起身，奪門而逃。大家拿小偷跟白老師打趣了一番，才開始排練。

整個過程，四平一直在墻邊的椅子上沒動，饒有興味地看著他們。有時跟著笑笑。陳保存故意冷落著墻邊的人，偶爾瞥一眼過去，心里掠過一絲想法:四平怎么是一個人來的，王吉麗干什么呢?

排練一結束，四平沒打招呼，悄悄走了。老苗嬉笑著面皮，問陳保存:“剛才那女的是誰?”

陳保存淡聲說:“王吉麗的妹妹，從北鎮來玩兒。”

“你小子……”老苗眨眨眼。

“別瞎說，老苗。”陳保存肅起了臉。

“那就是她看上你了吧，她看你的眼神兒不對勁兒。”

“老苗，你排練的時候干什么呢?”陳保存撇下老苗，走到街上去了。

上城的街雖然鋪了柏油，但地勢上，起起落落，上溝下坡的，所以自行車是派不上用場的，人們除了坐車，就是步行。陳保存本想去王吉麗家看看，想到她的態度，又怯步了。再說四平大概也回去了，說話不方便，他便直接往自己的住處走去。拐過電影院的墻角，聽見背后有人叫:“陳哥。”他回下頭，見四平扭著高跟鞋，小跑了幾步追上來。

陳保存停住腳:“你還沒回去啊。你姐在家干嗎呢?”

“在網上跟人聊天兒呢。”四平在陳保存身邊站住了，眼里水汪汪地望著他。

這話讓陳保存心里不悅，他自己從不在網上跟人聊天兒，也不希望王吉麗這樣:“你怎么不拉著她一起到樂友會來呢?”

“誰理她，昨晚我們又吵了一架。”四平的語氣仍帶著吵架的情緒。

“看你們姐倆，又不是小孩兒，有什么可吵的?走吧，我跟你一起去勸勸你姐，讓你們姐倆和好。”陳保存覺得這樣去見王吉麗就顯得自然了。

四平卻站著不動。陳保存走了兩步，只得又停下，看著四平。“走啊?”四平卻往電影院的側墻那邊走了兩步，那里是小胡同，行人少，安靜些。她說:“你不能去，讓我姐以為我跟你告狀似的。”

“也是啊。”陳保存只得走到四平身邊。

四平說:“她攆我回北鎮，我不想走。”

“四平，你來的時間也不短了，也該回去了。”陳保存終于說出心里的話。

“不，我不走，我舍不得你。”四平像個小姑娘撒起了嬌。

陳保存愣眼看著四平，又別轉頭，看著大街上過往不息的車輛行人。最后，仿佛是積蓄了一些勇氣，目光又回到四平的臉上。“四平，別胡鬧了，我愛的是你姐，我追了她五年，這你都知道。你剛離婚，你姐讓你來散散心，我想你也該回去，重頭開始了……”

“陳哥!”四平的情緒激動起來，“你這樣對我姐，可你知道她是怎么對你的嗎?你以為她那么好心，叫我來散心嗎?她是叫我來給她做掩護糊弄你的。她有個男朋友在外地，也離了婚，前幾天來看她，還到家里來吃過飯。那天晚上，你來找我姐，她不在，就是跟那人吃飯，去車站送行了。她現在正在網上跟他聊天呢。你以為你是她唯一的人選?她會在你這一棵樹上吊死?”

四平突然住了口，看著陳保存發愣，可話已像子彈一樣射出，已經把陳保存打成了蜂窩。這男人的目光呆在四平的臉上，腦子里飛速閃著一些畫面:茶館、王吉麗、那個身材魁悟的男人、王吉麗家里那些啤酒瓶、王吉麗的謊言，還有王吉麗的態度。夠了。他沒法不相信四平的話。他的猜疑就這樣被證實，對他是無情的痛苦的事。他猛地轉過身，向王吉麗家的方向邁開大步。四平慌忙跑了兩步追上去，拉住他的胳膊。“陳哥，你千萬別去找我姐，就裝不知道吧。不然，我們姐兒倆以后就沒法處了。求你了，陳哥。”

陳保存直覺得陽光很刺眼，目光在街上胡亂地掃來掃去，沒個定處，胸口的悶氣聚集膨脹起來。他怕自己當街爆炸了，太慘，太難看，突然甩開四平的手，朝家里疾步走去。四平站在那里，張著嘴，目光和無聲的語言追著他，他都不管不顧，也不知道了。

頭暈暈的，正要進門洞，賀彩的白色小轎車也在樓門口停下來。陳保存回望了一眼，賀彩帶著一個男人下了車，望著他笑。“我算著這個時間你該回來了。”她還提了一個扁扁的黑包。

“有事嗎?”陳保存問。

“走吧，上樓。”

到了陳保存的門口，賀彩停下來。“開門吧，我給你買了一把新鎖，人家還派了一個師傅來，把鎖換了吧。”陳保存這才發現，那男人拎了一個透明塑料袋，里面裝著一個盒子，顯然就是新型門鎖了。他皺起眉頭。

“這……你……你什么意思，這是我的家，你憑什么自作主張來換鎖?”

“你自己不想換嘛，還不是為了你的安全，民警不是說了嗎，原來那種十字花鑰匙的鎖不好，現在這種，鑰匙是扁的，牙口多，門鎖鎖芯復雜，相對安全些。”賀彩說著，開始拆那鎖的包裝。

“別，我再沒什么可偷的了，不換鎖。你去退了吧。”陳保存按住那個盒子。

那換鎖的師傅繃著臉說:“不能退，老板不會給退的。”

陳保存看看賀彩，又看看師傅，一腔的悶氣不好發作，只得開了門。師傅開始換門鎖，他在一邊幫忙。賀彩到他屋內轉了一圈，又出來，他也沒在意。師傅手把很快，一會兒的工夫就完活了。賀彩對陳保存說:“你中午自己做點吃的吧，我不管你了，我有個飯局必須參加。”她跟師傅一起下樓了，高跟鞋沉重尖利的響聲在樓道里旋著。

陳保存關了門，剛走到廚房去，又有人來敲他的門。

“四平?你怎么知道我住這兒?”他閃到一邊，四平一步跨進屋來。

“剛才我一直走在你后面，你都不肯回頭看一眼。”

“你跟蹤我?”

“不是，想看看你這有什么需要我做的，你被盜，我也幫不上什么忙。”

“我一個光棍兒，生活簡單，沒什么要做的。你走吧，我就不請你在這兒吃飯了。”陳保存欲要開門。

四平突然抱住他的腰，把頭埋進他的懷里:“陳哥，你就那么討厭我嗎?我喜歡你。”

陳保存身體震顫了一下:“四平，別這樣。”他想推開四平，四平卻將他抱得更緊了，他能清晰地感到四平軟軟的胸脯，頭暈起來。“四平，別這樣，我跟你姐……”四平沒有絲毫松懈。想到王吉麗，他的惱火又來了，一直懸著無處放的手，慢慢放在四平的背上，男人怎能抗拒投懷送報?報復王吉麗的快感也不錯吧。四平感到了，拼命地貼近他，恨不得鉆進他的肉里和骨縫里去，使他差一點摔倒。他旋即站穩了，抱緊四平。兩人又摸又吻，糾纏了一氣，四平說:“把我抱到床上去。”陳保存一下子醒過來，狠心推開四平。“你走吧，我們不可能的。”

四平漲紅了臉，用怨恨的目光看著陳保存。“剛才那女的是誰，我都看見了。”

“不關你的事，你走。”

四平一扭頭，甩門而去。響聲在空氣中顫動了很久，屋子里有什么細小的東西唰唰墜落著。陳保存坐在客廳的餐桌邊，一直沒動，想到賀彩的自作主張，想到王吉麗的所作所為，想到四平的瘋狂，心里百般滋味翻騰著。但他不愿多想了，也想不清楚。去他的王吉麗。去他的賀彩。去他的四平。他也不想吃東西，夜里因為翻找手稿，睡得太遲，現在困了，便走進臥室倒在床上。

這一睡就是半下午，是王吉麗的電話吵醒了他。

“四平說你屋里進小偷了?”

陳保存仍迷糊，淡然地“啊”了一聲。思量著，四平和王吉麗，這么快就和好了?到底是姐妹啊。王吉麗又問:“電腦沒了?”“嗯。”陳保存覺得，王吉麗缺少真誠，只是做個關心的樣子而已。大概王吉麗也感到了他的冷淡，說:“你在睡覺?好好休息吧，別再想該死的小偷了，折財免災。”

肚子咕咕叫得兇。他已經清醒了，坐起來，卻突然看見，寫字桌上臥著一個方方扁扁的黑包，他記得賀彩背過的。是她遺忘在這里的?他猛然醒悟，這是一臺筆記本電腦，分明是賀彩有意放在這里的。他心里咚地一響，打開了拉鏈，黑色的筆記本，黑色的誘惑，嶄新的，锃亮的，真讓他愛不釋手呢，是他多么需要的啊，可這不是他的，是賀彩的，她怕他不接受，才用了這種方式吧。她錯了，無論從哪個角度說，他都不能留下這東西。他果斷地抱上這筆記本，出門，上樓，敲賀彩的門。敲了十幾聲，里面悄無聲息，他只得又抱著電腦回自己的屋子，先解決肚子問題。他不想給她打電話，他也可以守株待兔。

九

賀彩卻是四天后才回來。

四天的時間里，陳保存每天早晨都抱著那個黑亮的筆記本，去敲一次賀彩的門。又滿耳回旋著賀彩門內的空廖寂靜，回到自己的屋里。他又去過一次派出所，問民警他的被盜案查到哪一步了，民警比他還無奈。他記得看電影《國家公敵》時得出的結論:在現代社會里，一個人想要不被抓到，絕無可能。但有多少小偷，人們就是拿他們沒辦法。他盯著這臺誘力強大卻是燙手的筆記本，極力控制著打開它的欲望。不，打開看看也沒有什么，他是多么想把殘留手稿上的這部分文字，輸到那里面去，再重振精神，寫出后面的文字，一直寫下去。王吉麗腳踏兩只船，對他那不冷不熱的樣子，能有多少希望呢?倒不如將就了賀彩，順理成章地使用這筆記本。想到“將就”這個詞，陳保存心里一跳，警覺起來。他是個可以認同“將就”的人嗎?若如此，當年有什么必要跟瑞華離婚呢?現在這把年紀了，難道要為一個物件，盡管對他是很重要的物件，來將就一個女人嗎?以小換大，賬上吃虧，以物換人，未免也有點卑下。

所以，陳保存又找出一點舊時光的稿紙，嘗試著回到手工寫作。可是，沒有丁點進展。當初換筆的時候，他面對著電腦屏幕發呆，現在，他對著空曠的稿紙，腦子里一片空白。跟王吉麗之間的問題困擾著他，而他對王吉麗的憤懣，為了不出賣四平，又不能去發作，真是欲進不能，欲退不甘。

星期天晚上，樂友會有個演出，陳保存發短信告訴了王吉麗，但她和四平都沒有來看。陳保存心里惴惴的，也不知道四平走了沒有，四平若回了北鎮，王吉麗會開口讓他回到她那里，繼續他們的同居生活嗎?她是他一直在求的女人，即使她讓他如此不爽，甚至是痛苦，也還是抱著些許的幻想。

第二天，陳保存給王吉麗打了個電話，不咸不淡地閑聊了幾句，約她晚上出來吃飯。王吉麗說:“你知道，我不喜歡吃外面的飯，要不你來家里吃吧。”他問:“四平走了嗎?”王吉麗說:“沒有。”“我想跟你單獨在一起。要不你來我這吧，我做飯，好久沒給你做飯了。”陳保存的聲音流露出溫存，王吉麗那邊猶豫了一下，答應了。

傍晚，王吉麗下班來到陳保存的住處時，他早已把要做的幾個菜切配好，就等王吉麗到了下鍋。準備的過程是愉快的，他決定忘記王吉麗做的那些事，裝作什么都不知道，還原四平來之前的那種生活狀態和心態。他甚至還想跟王吉麗好好親熱一番，特意換了一條干凈床單。可是王吉麗的態度半推半就，一進門，敷衍了一下陳保存的吻，就躲閃開了。陳保存去炒菜，她就看電視。吃飯的時候，陳保存問:“四平什么時候走啊，我想早點回你那兒，跟你好好過日子呢。”王吉麗說:“我都攆過她好幾次了，她說再住幾天，我也沒辦法。”這時，陳保存的手機嘀的一響，他抓過一看，竟是四平的短信:我姐在你那兒吧?提醒你一下，絕不能出賣我!陳保存刪了短信，盡力不露痕跡地看一眼王吉麗，心里煩躁起來，什么心思都沒有了，那條干凈的床單也就了無意義。王吉麗吃完飯就說走，也沒有那個意思，仿佛她來吃飯，是為了完成一樁不得已的任務似的。這個夜晚就從岔路上過去了。

因而，接下來的一天晚上，陳保存接受了賀彩的邀請，去她家吃飯。

原來，賀彩在給陳保存安完門鎖的那天晚上，乘火車去省城出差了。她女兒大學畢業，在省城找了工作，這回請了假，跟母親一道回來住幾天。所以，是母女倆共同請他去吃飯。陳保存就放松了，他還有一個很好的理由，去送還筆記本電腦。

“一個小筆記本，你用就是了，現在電腦便宜，不值幾個錢。”賀彩淡淡地說一句，并不接這小物件，那態度是:你不用我也不強求了，要用就拿走。她返回廚房，繼續做飯。又從廚房探一下頭。“老陳，你隨便坐啊。”

一個肉乎乎卻肉得可愛的女孩子，從沙發上站起來。“陳叔好。”陳保存點點頭，知道這便是賀彩的女兒了，母女倆外形很像，但女兒的臉比母親的秀白干凈。他尷尬地游移一下，走了幾步，把筆記本電腦放到茶幾上，在沙發的另一面坐下來，開始四處打量。賀彩的房子有一百多平米，裝修得珠光寶氣，顯出一種霸氣和強勢。他覺得這樣的房子，與人隔了一層什么東西，要是他住在里面，定會不自在。

“陳叔，你喝茶。”女孩白嫩的手，將一杯綠茶放到他眼下，開始了他們的攀談。“聽我媽多次說起過你，所以，這次我特意回來認識認識。”女孩笑著。

陳保存笑一下，覺得這女孩很坦率，也比王吉麗的女兒馬丹成熟。他問:“你叫什么名字?”

“你就叫我小越吧。”

“哦，小越，這名字不錯。有男朋友了吧?”陳保存不是打探隱私，而是逗著玩，制造輕松氣氛的意思。

“有過。現在沒有。”小越羞淺地一笑。

陳保存說:“等陳叔給你介紹一個吧。不過，你們年輕人可能更喜歡自己找，想體驗愛情的浪漫。”

小越低頭說:“世界上的事，愛情是最虛無飄渺，最難把握的。”

“嗬，你小小年紀，怎么這么滄桑啊。”陳保存用特別的目光看著女孩。

小越抬起頭。“陳叔，你相信愛情嗎?”

“相信，一輩子都相信，現在還在追求愛情。”

女孩的眼睛不大，卻努力地瞪起來。“你們這個年紀，還講愛情?”

“你以為我們老了，就不講愛情了?很多人不講，我要講，我不會為了一些庸俗的目的，比如為了錢、為了房子而湊合一個家庭。經過多少挫折，我都相信愛情。”

聽了陳保存這番自信的話，小越若有所思地點點頭。“我媽也比較看重愛情，我爸前幾年肺癌死后，不少人給她介紹男人，她說感覺不好，都拉倒了。”

“哦。”對此，陳保存可就不知說什么好了。

小越又說:“我媽這個人，外表上粗粗拉拉，好像缺點女人味，其實她人挺好，性格上挺大氣的，心又很細。她看男人跟別的女人不一樣。”

陳保存覺得小越在給媽媽做廣告似的，又不便評價賀彩，只輕輕說了聲:“是嗎?”小越轉了話題:“聽我媽說，你在寫一本書?什么內容的?”

提到這個，陳保存精神抖一下，話多起來。“哦，你們年輕人不會感興趣的，是一本思想方面的書。現在的人啊，為了名利，為了私欲，貪心到極點，整個社會都是瘋狂的，繼續下去后果會非常可怕。所以，我有了寫書的想法。你可能會覺得我是精神病，我自己也知道這是螳臂擋車，但我就是想說出心里的話，提出我的看法……”

這時，窗口忽然沙沙響起來。下雨了。接著，更大更密集的響聲沙粒般灑落著，一股濕腥氣潛浸彌漫著。屋子里的光線暗下來。小越急忙站起身，走到窗口，哧的一聲拉上開著的窗扇，又走到門邊，伸手按下開關，客廳里猛然輝煌起來。陳保存眨動了幾下眼睛，才慢慢適應了這奢侈的光芒。為了不讓自己像馬丹說的，跟木乃伊似的，他又接著說:“我寫這本書是冒著風險的，有些話可能要觸動當官的，我做好了被抓的準備。”

“陳叔，不會那么嚴重吧，現在都什么時代了。”小越眨動著眼睛。

“你還年輕，有些事還不懂。”

“這倒是的，有些事情，還要請陳叔你多指教啊。”

他們又聊了一些社會上的問題，人生的問題，以陳保存的閱歷，小越當然只有佩服的份兒，直到賀彩喊她去餐廳擺酒杯和筷子。他聽到母女倆在那邊嘰嘰咕咕，最后，小越又回到客廳。“陳叔，吃飯了。”

三個人在飯桌上各占一方，相互看對方很方便。小越倒不說話了，也不喝酒，埋頭吃了一碗米飯，起身回自己屋去了。“這孩子很懂事。”陳保存說。心里也在想，這孩子，是故意躲開了，給母親制造方便吧。果然，賀彩開始往他的碗里夾菜，臉上浮著美意，看上去是對女兒的表現很滿意。他們喝了點紅酒。外面的雨，不大不小，檐水滴在樓下的水泥地上，淅瀝瀝的響聲竟帶著金屬的脆感。賀彩說:“小越對你印象挺好的。你猜她跟我說什么?”“什么?”陳保存看著對面的賀彩，她已經有些微的醉態。“她說，陳叔這個人挺好的，很有思想，又不俗氣，媽你一定要抓住他。”賀彩自己咯咯笑起來。

陳保存不覺得這有什么好笑的，賀彩的笑，是某種掩飾。可是，眼下，他的確不能給賀彩一個機會，一個暗示，一個承諾什么的。他斟酌著，慢慢地說:“你知道，我跟王吉麗……”

賀彩立刻接過話:“你跟王吉麗肯定有問題，不然你不會搬回來住。我有足夠的耐心。”她望著他的目光，滿是含意。

陳保存便不想說什么了，木乃伊一樣坐著，聽到外面檐下的水聲，響得那么實在率性，淅瀝不斷。加上紅酒，他開始有些傷感了，心里想著另一個女人，面對的卻是這一個女人，人生到處是裂痕和錯位，他實在不知該說什么了。不過，賀彩免去了他這一段時間的孤獨，免去了今晚此刻的孤獨。他差不多已經習慣了這女人對他生活的攪擾和干預，當一件事情慢慢成了慣性，不喜歡也要依賴了。他干了杯里的殘酒，掙扎了一下站起來。“我得回去了。”像逃避什么一樣，他快步走了。

“急什么，時間還早呢。”賀彩追出來，“你下樓小心，別摔著。”她踢踢踏踏跟下來，她的敞開的門擁出來的光亮，地毯一樣鋪在樓梯上。陳保存頭也不回，開了自己的門，進去，把這女人關在門外。

十

雨后的天，真正熱了起來，街上都有人穿短袖衫了。這么說，夏天算是來了。陳保存悶在屋內寫他的書稿，屋子里的空氣不能對流，所以有點悶。

幾天里，賀彩也曾來敲過門。早晨，他裝作自己不在家;晚上，他出去閑逛，或找樂友會的朋友聊天。都躲過了。

奇怪的是，王吉麗那邊倒又熱乎起來，幾次發短信，問陳保存干什么呢?他說在寫書，很忙。他在努力擺脫塵俗瑣事，把心安到文字里去，慢慢的，竟也找到一些感覺，憑著模糊的記憶，他在一點點復原丟失的文字，正漸入佳境，不想耽擱下來。陳晨又來電話，說醫院讓母親出院，大夫說再治療下去已沒有意義，她已經完全不知道什么。陳保存對兒子說，先找到保姆，再辦出院手續，不然回家誰來管呢?之后，他又沉浸到思考和文字里去了。瑞華也好，王吉麗也好，都暫且放在一邊吧。特別是王吉麗，突然又擺回來，是她跟那個男人之間有什么變故吧。果然，四平打來電話，說她已回北鎮，說來上城看王吉麗的那個男人，已經不理王吉麗了。“你搬回我姐家，跟她好好過吧。”陳保存松了一口氣，但他并不打算馬上去找王吉麗，集中精力寫書是一方面，另一方面，他也要整理一下受傷的心，順便也端一回架子，讓王吉麗也發發急。

可是，王吉麗的女兒馬丹帶著男朋友回來了。王吉麗打來電話，讓陳保存過去吃飯，他只得去應酬一下了，無論從哪方面說，他都應該到場，再說晚輩帶了對象回來，也算是大事嘛。

陳保存故意拖晚些才來到王吉麗家，他摸摸腰上的鑰匙，猶豫了一下，還是伸手敲門了。馬丹開了門。“陳叔來了?”“馬丹回來了?”陳保存換好脫鞋，聞到飯菜的香味，見飯桌已在客廳擺好了。王吉麗臉收拾得很漂亮，正端了一個菜從廚房出來，對陳保存柔笑一下，說:“你挺會算時間的。”一個小伙子從沙發上站起來，對陳保存笑，馬丹對他說:“這是陳叔。”卻沒有對她的陳叔介紹小伙子。當然，無須介紹，陳保存已經明了。王吉麗補了一句:“小肖。”

大家在餐桌邊坐下來。陳保存跟小肖坐一面，與王吉麗面對面，馬丹跟母親坐一面，與小肖面對面。有馬丹嘰嘰喳喳著，氣氛還算熱鬧，啤酒在透明的玻璃杯中泛著細白的泡沫。陳保存問馬丹:“畢業論文答辯結束了?”馬丹說:“通過了。”再沒有話了，好像忘記畢業論文是陳保存寫的這回事了。陳保存知道馬丹被王吉麗慣壞了，心里不悅，但不再多想，扭頭跟小肖聊了幾句，問的都是大學里的事，還有畢業找工作的事。小肖白凈凈，看上去比較文弱，臉上有點茫然。“我學的是工商管理，不算什么專業，工作不好找。”陳保存鼓勵了他幾句，兩個人以男人的身份碰了一次杯。

電視一直開著，定在本地臺上，被大家忽略了它的存在。這時，播起了本地新聞。陳保存被一條新聞吸引了，說上城醫院的血庫，最近一段時間，Ｂ型血和ＡＢ型血告急，號召市民去獻血。鏡頭對著白色采血車車身上的紅字掃過：我獻血，我健康，我快樂！實在也是沒話找話說，免得馬丹又說他像木乃伊，陳保存說：“醫院一般缺Ｏ型血和Ａ型血，怎么Ｂ型和ＡＢ型的也缺呢？‘血荒’成了常事，說明現在有錢的病人多了，手術多了。明天我去獻血吧，我是Ｂ型血。”上個世紀八十年代，陳保存去省城出差，在一個游覽區看到從醫院退休的老太太，穿白大褂坐在小方桌后面，專門為游客采血化驗血型，掙點小錢兒，他也擼起衣袖，伸出胳膊，不記得花了幾毛錢。

馬丹一下子活躍起來。“陳叔你是Ｂ型血呀？”她又轉頭問王吉麗，“媽，你是什么血型？”

王吉麗說：“不知道，我從來沒驗過。”

“媽，你最好去查一查。血型很重要，日本人找工作、交朋友、談戀愛，都要看血型，血型匹配，相處才順當。”

王吉麗看看陳保存，白了一眼女兒。陳保存裝作沒感覺，伸出筷子，去夾一塊拍碎的黃瓜。

小肖趕緊救場：“馬丹自從看了韓國電影《我的Ｂ型血男友》，就迷上血型了，買了一堆血型的書，整天抱著看，對號入座，其實，那些東西我覺得沒道理。”

“什么叫沒道理？”馬丹對小肖立起眼睛，“我是ＡＢ型的，你是Ａ型的，這是順輔助血型關系，這種組合，最容易產生甜蜜戀愛，讓女人有安全感。你要不是Ａ型血，我還不跟你呢。”

“原來，你不是看上我，是看上我的血了？”小肖的尷尬，認真地擺在臉上。

王吉麗趕忙說：“哎呀，吃菜，說什么血型啊。”

陳保存也趕快端起杯子，跟小肖又碰了一下。那個韓國電影后來他也在網上找來看了，是說一個女孩兒跟一個男孩談戀愛，反反復復的，整天研究血型的表姐堅決反對，就因為男孩是Ｂ型血，這樣的人不可靠。至于是怎樣的說詞，他不記得了。

沒想到，馬丹在這件事上卻一根筋要絞持下去。“陳叔，剛才你說你是Ｂ型血？”

“啊。我兒子是ＡＢ型，跟你一樣。”

“這么巧？”王吉麗有些驚奇。

馬丹卻略過這巧合，仍沿著自己的思路說：“Ｂ型血的人，比較自我，總認為自己是最重要的。總在考慮如何調節好自己的情緒，提高自己的素質，加強自己的涵養，來適應周圍的環境。與人交往時，參與性不強，也不大在意自己在團體中的地位和形象，給人一種自顧自的感覺。總之，Ｂ型血的人，自私、摳門兒、不負責任、缺乏合作精神。”

陳保存一下子火起：“馬丹，你怎么這么說話？我在你眼里就那么一無是處，就真的那么自私？你知道嗎，為了你的畢業論文……”話到了這兒，他突然打住，把火按壓下了，覺得沒必要說那么多，顯得自己小氣。

王吉麗像一頭母獸眼見著幼崽瀕臨險境，不滿的目光直射著陳保存。“陳保存，你跟孩子計較什么？”語氣的尖酸直戳著他的心。

“她是孩子嗎？她是大學生，有知識，有文化，就這樣跟長輩說話嗎？哪本書上說Ｂ型血的人自私、不負責任？要說自私，你們娘倆是典型的自私的人！”想到王吉麗前段時間的種種行為，陳保存心底的火山徹底噴發了，他猛然站起來，將手中的筷子奮力摔在地上，怒沖沖離開了王吉麗的家。他顧不上想，這樣一來，他最終還能再次走進這所房子里嗎？

陳保存跑下樓梯，出了樓門，暮色已閉合，街燈都亮了。他的腳步慢下來，仿佛那些巖漿的噴發也帶走了他許多的體力。一時，他也不知是該去隨便轉轉，還是回自己的住處。賀彩這女人又跳進心里來，他便有一個小小的沖動，回去，上樓，找賀彩，她定會高興地迎接他。可剛走了幾步，就聽到身后有人叫了一聲：“陳叔。”

是小肖追了上來：“陳叔，你別生氣，馬丹只是從書上看的那些亂七八糟的說法，并不代表她就是那樣認為你的。”

陳保存的情緒仍很激動：“你不知道，小肖，她對我一直沒有好看法。她媽也太嬌慣她。我受夠了這娘倆兒。”

“我知道。我跟馬丹處得時間不長，覺得她像地主惡霸似的，我也受夠了，不會跟她長處下去。”小肖聲音平靜。

“你別受我的影響，”陳保存認真地說，“你們年輕人談戀愛，相處也好，分手也好，都要慎重，誰都有優缺點。你們跟我們不一樣，我們這個年齡，很多事都是復雜的，真是一言難盡啊。抱歉，你是客人，讓我這么一鬧，飯也沒吃好，這樣吧，我請你到街上吃燒烤吧。”

聽到馬丹帶著哭腔，在樓上的窗口喊著小肖的名字，兩個男人不去理會，往街上燈火煌煌的地帶走去。

十一

東鎮是陳保存在上城度過蒙昧的童少期后，轉而人生開始的地方，因此，他走在街上，總要生出串串的聯想和感慨。某年某日，他騎自行車帶著兒子，在百貨大樓門前，給兒子買過冰棍，如今，百貨大樓早就華變成繚亂的超市，兒子早已出脫成一個陌生的男人，可從前的印象，昨日一般在腦子里映著，清晰的，使他恍惚著，想不通時間是怎樣存在過，又是怎樣流逝的。而某年某日，他和瑞華在褲襠街的三角地帶大吵過一架，當時他被瑞華罵急了，抬手甩了她一巴掌，觀眾中一個女人騰地沖出來，質問他怎么打女人呢？瑞華卻放下內部矛盾，利劍直指女人：“誰要你來管人家的閑事？”那女人氣得瞠目啞口足有十秒鐘，最后說一句：“你這女人，叫男人打死活該，沒人管你！”掉頭離去。如今，那三角地帶一抹臉兒成為一個小花園，花紅草綠，勾人駐足，而瑞華已經識不得花草，甚至識不得前夫和兒子，必須躺在床上度過未知的余生了。

唉！實在讓人想不通。若叫樂友會的老苗說，又是什么前世今生、因果報應、欠債還債什么的，陳保存不愿相信。可是，以他這婆娑世界之人的有限智慧，真的沒辦法想通什么。

想通想不通有些事情必須得做。在王吉麗家摔箸離去后的第二天，陳保存就回到東鎮，跟陳晨一起去醫院，將瑞華接回了她的家。已經三四天了，都是陳保存在侍候瑞華，陳晨正在給母親找保姆，不是他看人家缺少誠意，就是人家嫌他工錢給的低了，總是定不下來。這回，陳保存不必擔心瑞華會認出他，表情激烈地罵他了，這也正是他為之悲哀的，比較起來，他寧愿瑞華認得他，懂得恨他罵他，能感知到夏天的火熱，有一天還要參加兒子的婚禮。不由得，他再次想，瑞華的不幸是他造成的嗎？

從菜市場出來，陳保存與一個舊日同學在夕陽下撞個正著。幸好不是關系太密切的那種，不便深聊，也就避免了一些解釋和說明，他們只是意外地驚喜一下，客氣地打個招呼，同學就推著自行車，匆忙鉆進菜場，進入一種庸凡的生活，仿佛在逃避什么。

回到瑞華的家，陳保存做著飯，腦子里還旋轉著同學參差的白發和那輛破舊的自行車。他不知道他有多少這樣活的同學，那臉上的皺紋和卑微的表情令他牽掛，他知道，如果遇到的是一個開著私家車的白胖子，根本不會在他腦子里留下痕跡。可那個白胖子一定會優越感十足地看著他，猜測著他的人生吧？那么，那個鉆進菜市場從此再難相遇的同學呢？這會大概也在廚房里猜著陳保存的生活吧？他猜不好的，陳保存想，世上的這個陳保存，是不能用表象來判斷的。他也不求誰能真正懂得他。

正忙著，他的手機響了，擦擦手抓過一看，來電顯示竟然是賀彩。“喂，老陳，好幾天不見你回來，你又搬回王吉麗家了嗎？”

“沒有，我在東鎮，我前妻癱瘓了，沒人照顧，一時找不到保姆。”對賀彩，陳保存一向不加掩飾。

“哦……”賀彩那邊靜一下，又說，“老陳，你不簡單。什么時候回來？”

“找到保姆再說。”

賀彩沒有多說什么，掛了電話。陳保存吁一口氣，猜想賀彩必定要偃旗息鼓了。也好，他也可以多一分清靜。

飯好后，陳保存打開了電視，一邊看著東鎮的本地新聞，一邊先給瑞華喂飯。他費了點勁，讓瑞華靠床坐著。瑞華的眼睛盯在電視上，面無表情。他問道：“瑞華，你說，這輩子我欠了你吧，上輩子我也欠了你吧？”瑞華懂得張開嘴，吞下一口綠豆粥。她從來沒有像現在這樣乖，比嬰兒還乖。陳保存忽然覺得血液里涌動著什么，是一種純凈的東西，使他心里很舒服。自己做了一件偉大的事嗎？為什么他覺得被自己感動了？他的思想沿著時光逆行而上，看到了從前的自己，為愛情不管不顧的自己，過去，自己是不是真的很自私，那Ｂ型血的說法沒有科學依據，但也不無道理吧？

瑞華的目光依然散在電視熒屏上。陳保存這半天其實是在聽新聞，偶爾才瞥過去一眼。聽見播音員說，下午的時候，東鎮開往上城的客車，中途與一輛大貨車相撞，沖下了盤山道。他心中一凜，站起身僵立著，盯著電視。車上的乘客，當場有三人死亡，其余的都被送進上城醫院搶救去了。三言兩語，新聞轉到別的內容上，陳保存繼續喂瑞華吃飯。他看著瑞華的呆相說：“你知道嗎，今晚多少個家庭又亂套了，爬不過這道坎兒啊，哭啊嚎的可憐呀。”瑞華當然是無動于衷，人生的全部內容只剩下吃飯和呼吸。他嘆息一聲：“你現在這樣也好，還是什么都不知道好。”

陳保存準備自己吃飯了。手機卻又響起來。來電顯示是王吉麗。“保存，你在哪里？”

“我在東鎮，侍候孩子他媽。”陳保存理直氣壯，對王吉麗覺得再也沒什么可怕的了。他聽到王吉麗的聲音囔囔的，便問道：“你怎么了，感冒了嗎？”

王吉麗語速急迫：“我是感冒了，不過沒什么，是馬丹出事了！”

“馬丹？”陳保存一下子想到下午的車禍，難道馬丹也在車上？

“馬丹生病了，正在醫院里，得馬上手術。”

“什么病？那就趕快啊。”

“問題是醫院血庫里沒有血了。最后一點ＡＢ型血，下午出車禍救人用了，我也驗了血型，是ＡＢ型的，可是我正在感冒，大夫說我的血不能用。”

陳保存說：“那Ｏ型血呢，不是萬能血嗎？聽說ＡＢ型的人，可以接受任何血型的血，別的血型的血也沒有嗎？”

“大夫說理論上是這樣，可還是存在排異的可能，除非是在戰場上，或是自己的親爹媽手術，不然沒有人愿意冒這個險。馬丹的手術今晚就得做，怎么辦呀？你不是說陳晨也是ＡＢ型血嗎，能不能來給馬丹輸血啊？求求你救救馬丹吧，保存，馬丹是我的心頭肉，我不能沒有她啊！”王吉麗啜泣起來。

“吉麗，你別著急。我去跟他說說看。”

陳保存情急中答應下來，可心里接著就小鼓咚咚響。兒子大了，有了自己的思想，對父親的敵視態度雖然有所緩和，但父子間仍是隔著什么，這么大的事他能答應嗎？可現在人命關天，陳保存怎能不管？他急忙安置好瑞華，打了出租車直奔陳晨的跆拳道會館。為了說話方便，他沒有進去，在門外打電話叫陳晨下來了。

果然，陳晨不情愿：“我這兒正忙著呢，那么大個上城，就找不出個ＡＢ型的人？非得我去嗎？”

“事情這么急，哪能一下子找對人？這不碰巧知道你的血型嘛。”

“爸，那個姓王的女人和她那個不懂事的姑娘我不喜歡，你真想跟那女人過日子嗎？你也不想想她們是怎么對待你的。”

陳保存想起兒子有一次來上城，他把王吉麗和馬丹叫到一起吃過飯。彼此間挺別扭的，事后兒子也沒有提過這娘倆兒。沉吟了一下，陳保存說：“我也不知道以后會怎么樣。不過，就算一個陌生人，遇到這種情況，你不想救嗎？”

“行了，別說了，我去吧。”

陳晨扭身走進會館安排一下又出來，父子倆立刻打了一個出租。車跑得比公交車快多了，只二十分鐘就到了，陳保存覺得跟瑞華離婚后，這是他跟兒子距離最近的一次，一路沉默，生怕破壞了這珍貴的親情氣息。可惜眨眼就過去了。兒子匆忙化驗各項指數，作為一個合格的獻血者，匆匆進入手術室。陳保存坐在走廊的塑料椅上，與王吉麗默然相對，他們之間的一塊冰團還沒有消融，以眼下的情境，誰都無心去暖化。

馬丹的手術算是小手術，半個小時就結束了。陳晨先走出來，跟陳保存和王吉麗微笑了一下。兩人立刻彈起來，王吉麗正要跟陳晨表示感謝，見女兒被推出來了，撇下這邊就奔過去了。陳保存看著兒子有點疲倦但卻是喜悅的臉，也笑笑。陳晨說：“爸，我媽一個人在家，我不放心。我回東鎮了，真心祝你幸福！”陳保存心里一陣幸福的戰栗，覺得兒子忽然跨過一條鴻溝，變得茁壯了。他拍了拍兒子的肩膀，相信父子已成兄弟。

與兒子一起完成這一善舉，陳保存的內心也平靜了，他體驗到為別人做事所獲得的安詳，這母女倆給他的傷害他都淡忘了。陳保存已經從大夫護士的口中知道，馬丹的問題是宮外孕。他裝作不知道，到馬丹的床前站了一會兒。由于病房緊張，她暫時被安置在走廊里。她的手術是局部麻醉，腦子很清醒。看到陳保存，她抹一下淚。“陳叔，對不起，我不該那樣說你。求你搬回來，跟我媽好好過吧。”

陳保存和王吉麗尷尬地對望一眼。陳保存說：“你就別操大人的心了，好好養病。”他又問王吉麗，“給小肖打電話沒有，他得來看看啊。”

“陳叔，不提他吧，我們已經完了。”馬丹閉上了眼睛。

“啊……”陳保存再次尷尬，對王吉麗說，“你一個人肯定忙不過來，給四平打電話，叫她來幫幫你吧。”

“那你……”王吉麗欲言又止。

“我累了，我得回家去。”陳保存回避了王吉麗的問題。

王吉麗一直把陳保存送到醫院大門口，她一把拉他到黑暗處，抱緊了他，淚水打濕了他Ｔ恤衫的肩部。陳保存眩暈一下，手扶著王吉麗的后背，看著夜晚疲乏憔悴的街面，對手下的黑發竟沒有了感覺。“馬丹一個人在那兒，你快回去吧，好好照顧她。”他慢慢把自己從王吉麗的藤繞中分離出來，走到路邊，對一輛迎面駛來的出租車抬起了手。

在樓下，陳保存下意識地抬頭，望一眼賀彩的窗口，涼夜里，那里燈光暖黃安靜。他知道，賀彩也是孤獨的。但是，他放輕腳步上樓，悄悄開了自己的門。

十二

陳保存睡得是那樣踏實安好。

八九點鐘的天光晃著眼，他肚子咕咕叫，但身體輕安，唯一還有一絲掛慮的，是東鎮的瑞華。陳晨這孩子會照顧好母親的，昨晚，他從這孩子的目光里，看出他眼里的喜悅，那就是做父親的早已體驗過的，為別人做一善舉的心理上的舒適安詳，他也看出陳晨要獨挑重擔的決心。可是，倒是陳保存不忍了，陳晨畢竟還是沒結婚的孩子，跆拳道會館就夠他忙的，做父親的又插不上手。再者，當走出惶惑猶疑，陳保存發現自己過去的小氣和局限，一味去求，求不得，落得滿懷的煩惱，決然放下，心里倒安適了，他決定馬上回東鎮，好好照顧瑞華，償還他欠的債。有了這個清晰堅定的決定，他迅速煮了一縷掛面，吸溜幾下安撫了肚子，把門砰的一聲關上，腳步咚咚響著，到街上去租了一輛小型貨車，開始搬家了。他當然不能住進瑞華的家里，先把這點破爛東西寄放在陳晨的會館，租到房子再安頓進去。這邊租的房子，他再找時間回來退。

可巧，剛帶了司機師傅上樓開了門，賀彩從樓上下來，打扮整齊，要上街的樣子。她眼睛一亮：“老陳，你回來了？給你前妻找到保姆了？”

“還沒有。我要走了，回東鎮照顧前妻。這房子麻煩你跟房東說一聲，不租了，過幾天我抽空回來結一下水電費。”陳保存想以這種方式跟賀彩告別。

賀彩傻在樓梯上。“非得這樣嗎？沒有別的辦法嗎？”

“這是我的選擇。”

陳保存一頭鉆進屋里去，告訴師傅，什么可以搬，什么是房東的，不可以搬，他開始清理東西。沒一會兒，賀彩拎著那臺筆記本電腦進來了。“老陳，你把這個帶上，打字比手寫快多了，早點把書寫完吧。”她從電腦包里掏出一沓Ａ４白紙。“這是我給你在網上找的資料，打印出來了，看看能不能用上。”

這回是陳保存傻了，他接過那沓資料翻下去，內容都是關于社會問題和人為災難的，也有一些相關的評論和理論文章。他不是被那臺電腦，而是被這些紙張擊中了。他抬頭看著賀彩。賀彩笑著，把電腦遞給他。

“好吧，我先借用。賀彩，謝謝你！”陳保存把電腦端在懷里，看著賀彩出了門，噔噔下樓了，心里突然涌起波瀾。就這樣跟這女人分別了嗎？

他繼續收拾東西。樂友會的老苗又來了電話：“老陳，你怎么還沒來啊，咱們不是要去部隊慰問演出嗎，今天得彩排了。”

“哦，我忘了。我今天臨時有事，下周我一定來。”

“你在忙活什么呀？”

陳保存認真地問：“老苗，假如你現在是光棍兒，你喜歡有錢的女人嗎？”

老苗笑笑。“誰會跟錢過不去呀？錢沒有罪，問題是女人怎么樣。”

“下次見面再跟你細說。”陳保存拎上捆好的被褥，往樓下的貨車走去。

小貨車行進在上城去往東鎮的路上，小拖斗里滿滿的，都是陳保存的東西，用繩子攔著。路邊的莊稼正處在繁榮的生長期，滿眼里潤潤的綠，陳保存的心情很好。他想起王吉麗和馬丹，沒有他，她們一樣會那樣過下去，日子不會太差。只是，他怎么想都覺得馬丹宮外孕住院的事，應該讓小肖知道，難道不是小肖的罪過嗎？于是他打了小肖的手機，但里面的電子女聲提示，他撥打的是空號。比對號碼，重撥，仍是空號。年輕人就是這么絕情。而他與這年輕人之間，也只那一面之緣。

他開始操作，從手機里刪除這個號碼，卻又進來一個電話，因而他沒能看到來電顯示。“喂，哪一位？”

“陳哥，這么快就把我的號碼刪了？我是四平啊。”聽到四平撒嬌的語氣，陳保存知道她沒跟王吉麗在一起。

“啊，四平，你來上城了？”

“是，我在醫院里，我姐熬了一夜，我讓她回家睡覺了。你在哪里？”

“我在回東鎮的路上。”

“我聽說了你們的事，我姐很后悔，她現在心情不好，你原諒她吧，你不是說過，你只愛她一個人嗎？”

“四平，不說‘愛’這個字吧，過去我的想法是狹隘的，現在體會到，慈悲比愛更寬廣，更重要，我前妻更需要我。”

四平靜了一下說：“陳哥，你是個好人。”電話斷了。

我是好人？陳保存呆了一下，揣起手機。

車上了盤山道，開始一圈圈向上旋。陳保存瞪起眼睛看著不久前才新鋪的黑色柏油路面，前一天的車禍已沒有一點痕跡。一切正常如舊，誘惑人們走過去，走向遠方。這是從上城到東鎮的必經之路，如果往山下望去，這路，黑色綢帶一樣甩一個彎，又甩一個彎，一圈圈盤旋拖曳下去，算是這一帶單調乏味的地貌上特別的一景了。

突然，陳保存的手機又響了，他心里嘀咕一句，怎么又是賀彩？賀彩的聲音有點興奮和得意。“老陳，你往山下看，第六盤道上，看到我的車了嗎？我給你前妻找了一個保姆，就在我車上。”

陳保存扒著車窗往山下看去，隔了三盤道，果然有一輛白色轎車，獨行在那一盤公路上，像一條白色的魚在逆水而上。他微笑起來，向山下望著。一會兒小貨車轉了彎，他看不見賀彩的車了；一會兒，又轉回來，那條白魚快速游動著。他伸出手臂，揮動起來，小轎車以三聲鳴叫回應了他。他第一次感受到這艱難的盤山路是如此的美。綠的山，黑的飄帶，一圈一圈，不用數陳保存也知道，這一帶的人都知道，那一共是十八盤。

責任編輯 王宗坤

郵箱：ｗａｎｇｚｏｎｇｋｕｎ２００６＠１６３．ｃｏｍ