一花一草一天堂

中午1點，陽光斜過對面高樓一角，窄窄地射進小屋，這是一天中我和孩子最快樂的時光，因為溫暖終于來了。我飛快地打開窗紗迎接太陽的拜訪，再把孩子移進陽光里，當他是只慵懶的小貓。

我們租的房子位于據說是亞洲最大的居民小區——北京天通苑。選擇在這里租房實在不是因為它的名氣，只因孩子的按摩大夫住在這，我沒有選擇。剛租下這套毛坯房時，放眼望去，滿眼的石灰與水泥。我們去舊貨市場逛了一圈，300塊錢迎來一床一柜一茶幾，毛坯房開始有了人氣兒。

我是個追求精致的人，當然，這份精致在我，只是不想讓自己生活得太狼狽、太粗糙。白墻太刺眼，漂亮的畫又不知哪里買，那就讓各種包裝紙、包裝袋上墻吧，花花綠綠漂亮得很，隨意灑脫的味道是任何畫都比不了的。每天早上起來孩子總是對著彩墻嗯啊有聲，仿佛在說：“太美了、太美了！”水泥地面坑洼不平，冬天踩上去感覺冰涼，那就讓小攤上幾十塊錢的泡沫地板來解決這個問題，我在床的周圍拼了個很藝術的“之”字形，紅黃加藍綠，異彩紛呈，上面鋪個墊子，蓋一塊優雅的床單，再擺一張小折疊桌，是榻榻米，又是我舞文弄墨的好地方。

生活離不開洗澡。但白癡的泥水匠竟然把衛生間的地面糊得里高外低，第一次洗澡時還未發現這個問題，讓我見識了一下水漫金山的浩瀚。只好自己買來水泥，請人砌了個門檻，接下來的洗澡生涯就在洗10分鐘澡，加掃10分鐘水中渡過，清潔的同時又鍛煉了身體，不亦樂乎。每次掃水的時候我總感覺自己像個插秧的老農，同樣是穿得少、貓著腰，這樣想著就非常自豪。

所謂一花一草一天堂，我越來越愛這個家，茶幾上的富貴竹因著我的愛意越長越旺，大有一種沖天楊的強勁。我的孩子也在這生機勃勃的環境里茁壯成長，他快1歲了，雖然經常被外人誤認為3個月大，但這個小嘎巴豆的生命力比正常孩子強大許多，因為多災多難的他蔑視了死神的存在！個性的棟棟也有頑皮的時候，棉襖厚厚的袖口妨礙了他吃手的樂趣，他索性吃起了袖口。借著口水分泌旺盛的優勢不一會兒就成績斐然，袖口很快就涼絲絲、濕溻溻的一片。我想著該給他做兩副套袖，琢磨半天不知用什么材料，要棉質的、帶松緊性的、寬窄合適的、摘取方便的，這不就指我的襪子嗎·在我的巧手改裝下，我的襪子上了棟棟的胳膊。看他舔得帶勁，有點于心不忍，摘下襪子去消消毒，而且后來每次給他戴襪子套袖時都很認真，保證他舔到的位置是腳背而不是腳底，感覺這樣干凈些，哈哈，他長大懂事后別怪我才好。

晚上與棟棟的游戲時光，我總把他放在床上欣賞我的甩袖舞，不過甩出的不是袖子，而是棟棟的花棉襖棉褲。雖然我的舞姿相當不優美，甚至可以說歇斯底里，但顯然棟棟深深陶醉了，他會時不時“噫”的一聲長叫配合我的耍寶，觀者喝彩舞者賣力。吱哇亂叫舞步張狂的夜晚，我和棟棟不知何為寂寞。天高云淡時我喜歡抱著棟棟在陽臺上張望，總能看見兩位八九十歲、穿藍布褂的小腳老太太坐在那曬太陽聊天。看到這個場景總能讓我心生一絲感動，想想幸福是什么·也許就是靜觀天地與人世，品味其中的美與和諧。回到屋中，沖著棟棟發感慨，他不理我，瞇著月牙眼左顧右盼，我就扳過他的臉對著我：“寶貝啊，你說什么是幸福·依媽媽的見解呀，幸福就是……”

真的，在我的天堂里，我感受到了幸福。

（摘自《我的話，對誰說》）