藍 莓(外一首)

如果不是你

帶著幾分欣喜地說出

藍莓

一個陌生的果子

就不會被一只遲鈍的手觸及

接下來我干燥的唇

舌尖的味蕾開始潮潤

一道藍色的電弧光

劃過灰色天空

我把它寫下

用最古老的文字

“如果”是另一種果子

常聽人說起

卻誰也沒見過

誰也畫不出

五年前如果不是你

會是誰

透明的果盒里

藍莓瞅著我

我瞅著你

如果有時就是這樣的果子

跟藍莓一個樣

有點澀

也有點甜

你不會再來

你不會再來

你在遠方

天氣預報是這么說

真希望天氣預報

與平時一樣報得不準

眼前是五年前新建的住宅區

不復存在的小路

我在路口等你

抱一根記憶的柱子

而雨季已過去

花已落盡

你在遠方還好嗎

緊挨著小區的籬笆墻

我邊走邊想

無心的薔薇掛著了我的面頰

那刺兒輕輕一扎

竟然很疼

原載2011年4期《詩江南》