恰逢花開

一

我叫花香，因為花開說遇到我的那天，村頭那棵大槐樹的花開得如火如荼，槐花的香氣彌漫了一村子的天空，她還說那天我身上也都是槐花香，洗澡都洗不掉。

關(guān)于這件事我記不得了，因為傳說中我們相遇的那一天我被裹在襁褓中哇哇大哭，花開把我撿了回去，然后她給我起名叫花香，讓我叫她姑姑。

我最初的記憶是自己穿著花開用自己舊衣服改制的小花裙子，頭上戴著槐花編的花環(huán)跟在花開身后喂雞喂鴨喂狗狗，然后她再喂我。

大一點，她就告訴我：“花香，你是我撿來的孩子。我不騙你。”我當(dāng)然知道她沒有騙我，因為幾乎所有人都知道那一年夏天花開從樹底下抱回了一個孩子。“還好他們都看見我把你撿回來了，不然非認為你是我私生的不可。”花開“嗵”的一聲把一個雞腿丟到我的碗里，這樣說。

我啃著雞腿問她：“你為什么不讓我叫你媽媽？”

“小兔崽子，老娘還沒嫁人呢！”花開翻起不大的眼睛瞪了我一眼，我就在一旁撅起滿是油膩的嘴：“那我沒叫你媽媽，你也嫁不出去哇。”

然后花開就沒有再說話，低頭吃自己碗里的雞肋骨，稀稀落落的睫毛上閃閃的，不知道是什么東西。

那一年，我七歲，花開二十六歲。

我的話沒有說完她就不高興了，我后面的一句話是，“你嫁不出去了，以后我養(yǎng)你，把你養(yǎng)得白白胖胖的。”

這句話是我聽一個常常來幫花開干活的男人說的，他說：“花開你看你瘦的，不然我娶你吧，把你養(yǎng)得白白胖胖的。”

然后花開就甩起手上的抹布打他說他胡說，但是臉上卻是笑著的，黑黑的臉上似乎還有了一點紅色。

但是那個人真的在胡說，因為他對花開說完那句話沒多久，就娶了別的女人。

他娶別人之前對著花開吼：“誰家的孩子誰養(yǎng)。反正我不養(yǎng)，你看著辦吧。”

花開“咣”的一聲關(guān)了門，黑著臉走了回來，那天她很不高興。

花開不高興的時候就會瞪起眼睛嚷：“小兔崽子，你是我撿來的。還不給我好好聽話！”

二

九歲那年花開帶著我離開了村子，她說城里有更好的賺錢機會。

到了城里，她沒有急著去找賺錢的機會，而是先去給我買了新衣服，白色的裙子和粉紅色的小鞋子。她說城里面的小姑娘都這樣穿，然后就拉起我的手一家一家地找學(xué)校，但是找了那么多家，我依舊沒有學(xué)可以上。

那天我哭著被花開強行從學(xué)校拉走了，我不喜歡上學(xué)，我哭是因為我還沒有見過花開那樣對別人說話——彎著腰，拉下眼角揚起嘴角，輕聲細語地說話。我覺得那樣的花開好可憐，比不能上學(xué)的我還要可憐。

我們在城里找的房子要經(jīng)過一條黑漆漆的胡同，只有一盞半亮不亮的黃色的燈，那天我抽泣著走著，看我們兩個的影子，一大一小，但是都被拉得好長好長，一樣的長。

“花香不哭，花開一定讓你有書讀。”

那年，我九歲，花開二十八歲。

后來我終于能上學(xué)了，那天花開興沖沖地跑進門說：“花香，你有戶口了，能上學(xué)了！”

我仰靠在沙發(fā)上看著圖畫書挑起眼皮：“我不想上學(xué)。”

然后她就瞪起眼睛舉起巴掌，“你說什么？小兔崽子，你是我撿來的，還不給我好好聽話！”

那是她第一次打我，不疼，但是我仍然扯開嗓子哭，一邊哭一邊喊：“我就不上學(xué)。鄰居奶奶說我是外地的，在城里上學(xué)要花好多錢，你沒錢，我不上學(xué)。”花開的手落到半空就那樣停下了，瞪著眼睛看著我，有些干的嘴唇哆嗦了一下，沒說話就出去了。

花開回來的時候天已經(jīng)黑了，我抱著圖畫書躺在沙發(fā)上睡著了，她伸手給我擦臉上的眼淚的時候我醒了，看見她手里拎了好多東西，書包，筆和本子，還有上面畫了花仙子的水壺，“花香，明天上學(xué)去。”

三

我上初中的時候，花開已經(jīng)開了自己的餐館。她是很能干的女人，只是她仍然喜歡在不高興的時候扯開嗓子對我喊：“小兔崽子，你是我撿來的，還不給我好好聽話。”

花開帶著我去買衣服，我站在鏡子前面逗她說：“媽媽，你看我比你好看。”

然后賣衣服的女人驚訝地看看我又看看花開，“你們是母女啊，一點都不像啊。”

花開瞪了她一眼地走過來，鏡子里面我眼睛大大的，皮膚白白的，可是她黑黑的，瞇瞇眼，還有點胖。

她不高興地把我拉走了，一邊走一邊說：“真不會說話，就這還賣衣服。還有你，小兔崽子，不許喊我媽，聽見沒有！”

那年我十四歲，花開三十三歲。

我學(xué)習(xí)成績還不錯，每次開家長會的時候都被點名表揚，然后花開就會昂起下巴笑嘻嘻地從學(xué)校里走出來，拉起我的手說：“閨女，真爭氣。”

班里的男生請我出去吃冰淇淋的時候說：“你和你媽媽長的一點都不像。你比你媽媽好看多了。”

我瞪起眼睛指著他的鼻子：“小兔崽子，給我好好聽話——我媽媽就是好看。”

然后我拎起書包跑出去，跑到馬路對面花開的身邊哈哈大笑，花開立起眉毛看著我：“小兔崽子，我就說我必須跟著你來。不然第一次約會看你不被人欺負！”

后來我的初中生活就沒有男生再請客吃冰淇淋了，我曾經(jīng)雙手掐腰對花開說：“都怪你，看我和你一樣沒有男人要了。”

花開就過來擰我的耳朵：“小兔崽子，翅膀硬了想飛了是咋的？”

四

初中畢業(yè)的時候，花開的小餐館已經(jīng)開了第二家了，她穿起小西裝、踩高跟鞋、還燙了頭發(fā)：“花開，這樣陪你去考試，行不行？”

我笑得在床上打滾，“是我去考試又不是你。”

我要考的是舞蹈學(xué)院，花開說我適合學(xué)習(xí)舞蹈，個子高高的身體軟軟的，就像電視上的白天鵝。

“虧得你長得不像我。”花開說，她總是認為自己長得丑丑的。

我摟著她說：“怎么不像啊？我們像的是住在不同軀殼里面的同一個靈魂。”

那年，我十五歲，花開三十四歲。

我成功地考進舞蹈學(xué)院，學(xué)習(xí)古典舞，這也是花開的意思。我說：“我這么聽你的話，是不是太沒有主見了？”

“小兔崽子，你是我撿來的，還不好好聽話？”

“花開，你老了以后要像聽爸爸媽媽的話那樣聽我的話。”我掛在她的脖子上晃來晃去的，但是我知道說了似乎也是白說——花開沒有爸爸媽媽，只有爺爺奶奶，也是早早離去，所以她才會說：“老天爺看我太孤獨了，就把你送給我了。”

第一天上課的時候，形體老師從教室外走進來，就好像從我的夢里走出來一樣——那么優(yōu)雅，那么美，輕盈的腳步就好像踩在蓮花上。

下課的時候，舍友拉著我說：“小花，我發(fā)現(xiàn)古典舞老師和你有點像哦。眼睛都大大的。”我笑瞇瞇地說：“嗯嗯，是啊是啊。”

回家的時候我對花開說：“花開啊，你真應(yīng)該看看我們古典舞老師。同學(xué)們說我和她長得像呢，你必須為你閨女我感到自豪。”

花開沒有笑，輕輕地點了點頭說：“是啊，當(dāng)然該自豪了。”聲音淡淡的，我坐在她身邊問：“怎么了？”

“花香，你想有個家嗎？”她突然轉(zhuǎn)過身面對著我，一本正經(jīng)地問，我從來沒有見過她這個樣子。

家？立刻我明白了，嘩地摟住她：“花開你終于情竇開了啊，當(dāng)然啊，我做夢都想有個家啊。有你，還有我，還有那個那個，哈哈…….”

花開沒有笑，把頭靠在了我肩上：“是啊，有個家，多好啊。”

五

又是一個五月，槐花開的季節(jié)，屬于我的季節(jié)。

“花開，你遇見我的時候，是不是就這樣開著花？”坐在咖啡廳里，我托著腮看著窗外馬路邊的槐樹，開著小小的花：“不過還是家里的槐花好看，那么多那么香。”

今天是我陪花開見那個可以給我們一個家的人的日子。

“約在這種地方，看來還挺有品味的嘛，花開你眼光不錯嘛。”

花開埋著頭把咖啡喝得像白菜湯一樣，沒理我。

來的確實是一個很儒雅的男人，但是他身邊站著一個女人，漂亮的優(yōu)雅的女人，我認識，我的古典舞老師。

“花香，這是你爸和你媽。你的東西我都拿來了放在前臺了，我先走了，你跟他們走吧。”說完她噌地站起來就走了，留下莫名其妙的我。

十七年前，花開在村頭的大槐樹下見到襁褓里的我，哇哇大哭，旁邊站著一個清瘦美麗的女孩，哭得似乎比我還厲害。

花開用自己兜里粗糙的手絹給她擦眼淚，知道了她的故事。

舞蹈學(xué)院的女孩，有一個很好的男朋友，校園的戀情都該是美好簡單的，但是人們總是被熱情迷昏了頭腦，于是就有了我。

女孩舍不得殺掉還在腹中的我，借口生病休學(xué)一年卻等來了更大的麻煩，舞蹈夢和啼哭的嬰兒，她必須選擇一個。

然后，才有了我和花開的相遇，那一年，恰逢花開，花香四溢。

我拎著大大的行李箱咣的一腳踢開餐館的門，店里的人全都瞪著我，我扔下箱子掐著腰喊：“花開你給我出來！閨女都不要了？你給我出來！”

花開從里間廚房走出來，手上濕漉漉過來擰我的臉，又拍我的肩：“好，好……”

離開咖啡館的時候我對那兩個人說：“花開了，才有香氣，沒有花開，花香就沒有了。”

我把這話告訴花開，然后摟著她說：“花開，我想有個家，有一個有你有我的家。不然，哪里都不是家。你忘了，花開了才會香嗎？”

我十七歲，我叫花香，我的媽媽三十六歲，她叫花開。我們相遇那年，恰逢花開，花香四溢。