仰望父親

我們都曾不止一次地仰望過星空，遙望其浩瀚無垠，博大深邃；我們都曾不止一次地仰望過高山，信服其偉岸挺拔，堅韌峻礪。但是，又有誰真正仰望過與自己朝夕相處的父親？感恩其賜予我們生命，回報其賦予我們智慧，我總覺得我的父親就是我心中望之無崖的永恒星空，就是我心中景而仰之的千仞高山。

父親去世的那一年，我18歲。從1歲到18歲，從咿呀學語到蹣跚學步，從上小學到讀高中，我是在仰望著父親黝黑而偶有笑容的面孔，是在仰望著父親忙碌而疲憊的身影中長大的。我出生在呂梁山南端，鄉寧縣關王廟鄉的一個小山村。連綿不斷的大山包圍著我們的村莊。那時全村人都過著“人飲泉中水、牛耕山上田”的艱辛生活。從小我在山下，看慣了父親在山上放羊砍柴、開墾荒地揮汗如雨的忙碌身影；我們家有一棵核桃樹，樹圍在5尺左右，樹高近20米，樹冠很大。村里許多年輕人都“望樹興嘆”，不敢攀爬。每到核桃收獲的季節，總是父親攀援在樹上，手揮2米多長的木桿子打核桃。我在樹下，看慣了父親在高高的樹杈間騰挪跳躍的矯健身影；我們家當年有兩孔石窯，人住一孔，牛住一孔。沒有院墻，更沒有大門。院里養著豬，喂著雞，可謂人畜和諧的“美麗家園”。晨曦中夕陽下，我在院子里，看慣了父親站在房頂遠眺天際的從容身影……

我最后一次仰望父親，是1983年10月的一天，當時我正在鄉寧縣第一中學高中復習班讀書，在為實現我的大學夢而日夜苦讀。突然父親捎信讓我回家，遵從父命，我急急忙忙向老師請了假，從學校往家里趕。當我步行20公里山路，走到嶺西大隊王家凹村附近，走進父親正在為武家河大隊創辦村級煤礦的工地，走進父親臨時休息的那間石砌的小房子，我看到父親蹲在爐火臺上，嘴里叼著煙斗，面沉似水，一臉的嚴肅。我站在爐火旁邊，仰視著蹲在爐火臺上的父親，等待父親發話。父親沉思片刻，俯視著我說：“娃，我供不起你上學了，你驗兵去吧！”說著說著，父親的眼淚奪眶而出，順著臉上的皺紋流到腮邊。那一刻，我注視著父親的臉，看著掛在父親臉上的兩行眼淚，我知道父親傷心極了。這是我唯一的一次，也是最后一次，看到剛強的父親掉眼淚。我知道，那兩行眼淚是父親從心底流淌出來的，是想讓兒子實現大學夢而不能所流出來的傷心、自責、無奈的淚水，更是父親長期積攢在內心的對兒子充滿期望和關愛的淚水。那幾年，家里太困難了，父親咬牙供我讀高中、上復習班，做夢都想讓我考上大學。如果有一點兒奈何，父親是斷然不會讓我放棄讀書的。我的心顫抖著，雙手上前緊緊扶住我的父親。我怕我的父親過于傷心，連忙安慰，謊稱自己早想當兵。接著，哥哥便領我去鄉政府報名參軍。在縣人民醫院體檢時，我因視力不好被淘汰。當兵不成，我直接回到學校，繼續高考復習，但心里已多了一層負擔。過了一個月，哥哥捎話讓我趕快回家，說父親病重。我急急忙忙趕回家，父親已經去世。聽哥哥講，父親在創辦武家河煤礦的過程中，遇到了很大的困難，生產的煤賣不了，僅有的七八個工人的工資也發不了。父親心急如火，一連好幾天沒有合眼，東湊西借，又急又累，病倒了。是哥哥和我大姑姑家的兒子，一同把我父親用平車送到鄰近的尉莊鄉衛生院，找到名望較高的王大夫。王大夫仔細地給我父親把脈、聽診之后，開了些藥，說還是回家去養吧。誰也料想不到，從衛生院回到家的第二天早晨，父親吃完藥，精神稍好些，到院子中掃院時，不小心摔了一跤，便撒手人寰。我傷心至極，悲痛不已，好些天跪拜在父親的靈前，一邊哭，默默的從內心里向父親呼喊：“爸爸啊！兒子多想考個大學讓您看看呀！您怎么就急急忙忙走了呀！”就這樣，年僅62歲的父親沒能等到我上大學的那一天，帶著深深的遺憾走了。在我上山西師范大學期間，常常想起我的父親，不知多少次一個人背地里偷偷掉淚。

到現在，父親的身影，不時地在我腦海中映現，使我由時時思念父親，進而常常思考父親，心目中更加欽敬父親。在潛意識里，我一次次地將已為人父的我和我的父親做縱橫對比，倍感汗顏，在羞愧中多了幾分清醒，在思念中多了幾分崇敬，深切地感到父親身上有許多值得我輩及后人仰望效仿的德操示范。

父親的孝行，讓人仰望。小時候村里一些大人常在我面前講：“你父親真是個孝子。”給我印象深刻的是父親對我奶奶的飲食起居特別在心。我奶奶生有四子二女，四個兒子名字中都帶有虎字。老大孟虎，父親排行老二，取名良虎，老三根虎，老四銀虎。他們兄弟四人，個個體格壯實、性情剛烈，可說是我們那個山村里的一群“老虎”。奶奶可謂“虎媽”，但性情柔順。我的父親、我的“虎爸爸”，時時處處依著奶奶，聽話、溫順。爺爺去世后，奶奶一個人住在四叔家的一孔小窯洞里。父親為了使奶奶活得心氣順、活得有精神，過段時間總要給奶奶買些好吃的，每天再忙都要和奶奶說會話，在精神上撫慰奶奶。如今我輩在對待長輩上重視物孝多，傾注精神少，致使孝心物化。其實孝行一刻也離不開心靈的交流和精神的安慰。父親的孝行，對我們后輩人影響很深。姐姐出嫁后，每當我聽到別人夸獎姐姐孝敬公婆的話，心里總是美滋滋的，臉上感到很光彩。父親在世時，每年清明，引領家族男人上墳祭祖，心態虔誠，行止敬重。每到一個墳頭，父親都要添一抔土，都要給我們講一講上輩人的業績。現在想來，父親不僅表達的是他敬祖感恩的心，更多的是希望我輩及后人在精神上傳承家風和孝道。在我爺爺的爺爺的父親墳地上，立有一座清光緒33年建造的碑樓。碑樓上刻有一副對聯。上聯：深恩堪裕后，下聯：至孝在尊親，橫批：追遠。我想這肯定是我們家族的良風美德，是影響了父親一生的傳統孝文化。（節選）

黃昏剪影... ..

夕陽下，一些美麗的瓢蟲，爬上收獲后干凈的麥秸的莖桿。滋味很濃的收獲，已隨著隆隆的機器聲越走越遠。

父親很有氣度的走向夕陽，走向鄉下靜謐的黃昏，走向收獲后的祥和。

年老的父親，無需再用焦灼磨他的鐮，飽滿的新麥正在糧倉里昏昏欲睡。父親像油畫中的拾穗者，昏花的目光，一遍遍搜尋遺落在田間的一種心馳神蕩。

六月鄉村的黃昏，廣袤的土地像剛剛生產完嬰兒的產婦，幾多安謐、幾多滿足。牧歸的羊兒從父親身邊走過，高一聲低一聲的咩咩著問候；紅紅的夕陽紅紅的句號——燦爛，寫完了今天……