內心的出走

當我一次次閱讀前人作品的時候，除了尋找其寫作的技巧之外，我還會時常想到，我有沒有可能會成為這樣的“前人”？有沒有可能，在一個陽光明媚的上午，讓一個讀者翻閱著我的某部小說，且內心充滿了現世安穩，神清氣爽的愉悅著？有生之年，想來這種可能不會發生。

對于一個寫不出流行的書，又無從得知現時的書寫能否流傳的作家來說，寫作僅僅就成為了一種無法控制的自我慰藉。

寫小說于我而言，是生活的另外一種延伸。很多時候，我坐在這里，書桌是黃詠梅的書桌，電腦是黃詠梅的電腦，家的門牌是黃詠梅的門牌，可是，那個自己卻跟隨著我的小說世界離開了這里。或者說，黃詠梅寄存到了另外一個世界。人常言，人生如寄。能夠把自己的人生一次次寄存在小說的世界里，過另外一種生活，實在是一個作家所獨享的無與倫比的美妙情趣。

在這個迅速轉動的時代，人的內心卻顯得越發遲鈍。人的肉身可以在數小時之內到達另外一個城市，人的消息可以在數分鐘之內公之于全球，可是，人的心靈遠行的步伐，卻總像是在一條始終沒有鋪好的盤山公路爬行一樣，顛簸、遲緩、費力，人們在離開故鄉的時候，也總是眺望不到自己內心的那棵消息樹。

因此，作家，這個心靈的闡釋者，終于找到了自己力所能及的目標，那就是——不斷地為內心闡釋，為那些一不留神就不知深淺地溜進作家內心的現實闡釋。

在廣州這個城市，我積極地生活，也積極地開始了我的闡釋之旅，這樣的旅行，是沒有終點的旅行，而沿途，現實的廣州與小說的廣州，相互重疊，相互剝離。我身在其中，自然也如此，我比生活在這個城市的人，多了一個廣州，多了一個自己。這幾乎成為我寂寞地寫作的一個重要原因——人生不斷地在做減法運動，內心卻不斷地嘗試做加法的努力。

還有不少人會對寫作產生一種幻覺，就好像當自己在生活中遭遇不公，遭遇挫折的時候，才會想起寫作或者閱讀。他們幻想著能夠得到支援，幻想著能在這種心靈的活動中尋找到解決的途徑，像對一個無形的神甫做一次次釋放的祝禱告。他們甚至美其名曰——回到內心。言外之意就是，他們從現實中出走，如今要回到內心。而在我看來，恰恰相反，寫作并不能產生一種超能力，寫作的道路是相反的，作家要從內心出走，回到現實。作家的任何一次出發，都是從心靈開始，然后出現在一條蜿蜒遠去的公路上，像一個執著的旅人尋找自己的大漠孤煙。只有這樣的寫作才是有效的，才是勇敢的。

我們也因為這種勇敢，破解著生命的加法。

※ 黃詠梅，作家，代表作有《負一層》《偷停》等。