唐詩“無理而妙”的情感表達

清人賀裳在《皺水軒詞筌》中評說：“唐李益詞曰：‘嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒。’子野《一叢花》末句云：‘沉恨細思，不如桃杏，猶解嫁東風。’此皆無理而妙。”賈人之婦欲嫁弄潮兒，閨中少婦羨慕桃杏能嫁給東風，都不合乎情理，但就是這些不合常理的怨語，曲折而深沉地表達了少婦無限的幽怨，雖無理卻奇妙。可見，所謂“無理”，是指有悖于一般生活的常理，它與知性、邏輯無關；所謂的“妙”，則是借助于看似的“無理”，表達深層意義上的“有理”，以構成詩意的妙趣。它是一種藝術的辯證法。

“無理而妙”，在唐人詩中并非鮮見。詩人多依據自己對生命的體驗，以貌似“反常”卻不無“合道”的手法，傳達多樣而又婉曲的情感，使得詩情搖曳而多姿。

一、閨閣之怨

比如李端的《閨情》：“月落星稀天欲明，孤燈未滅夢難成。披衣更向門前望，不忿朝來鵲喜聲。”詩中的少婦長夜不眠，孤燈獨對。天一亮便急忙跑到門前張望，可她朝思暮想的心上人，依舊杳無蹤跡。導致少婦“披衣更向門前望”這一迫不及待舉止的是喜鵲的鳴叫，這鵲聲對她而言是希望，是憧憬，是久別后的相聚，可最終喜鵲的到來，只是一個美麗的錯誤。于是，少婦便將滿腹的“不忿”，遷怒于那一只鳥兒。顯然，少婦對喜鵲的不滿、惱恨，毫無道理，可正是這于理不通、與常情相悖的“不忿”，委婉而深致地寫出了思婦的怨別之情，以及對自己命運無法掌控的憂傷。讀之讓人感嘆不已。

二、深宮之悲

比如李益的《宮怨》：“露濕晴花春殿香，月明歌唱在昭陽。似將海水添宮漏，共滴長門一夜長。”詩的上聯寫晴花沾露，俏媚而飄香；明月朗照，笙歌滿殿而悠揚。一派歡樂祥和的氣象。詩的下聯詩意陡轉，轉出另一種意境：沒有了花香，沒有了歌吹，也沒有了月明，有的只是漫無際涯的海水添于宮漏，還有挨不到頭的漫漫長夜。“海水添宮漏”，顯然不合事理，但以“海水”形容水多，使得“宮漏”滴不完、流不盡，借此表達宮女徹夜難眠的愁思以及悲情的沒有盡頭，則令人感到真實可信。此詩不失為“無理而妙”的名篇佳制。

三、羈旅之苦

比如杜甫的《絕句漫興（其一）》：“眼見客愁愁不醒，無賴春色到江亭。即遣花開深造次，便教鶯語太丁寧。”雖然寓居成都草堂，詩人得以暫時的安定，但國難未除，故園難歸的愁思卻依然充盈著詩人的心間。詩首句中的“客”字，便寄寓了詩人客居他鄉、寄人籬下的處境，這樣的處境也就必然導致心境的“愁”。愁緒纏繞，可春色偏偏不曉人情，在詩人的眼前讓花兒開放，令鳥兒啼鳴。按常理說，春色喜人，花開悅人，鶯啼逗人，詩人卻一反常理，說春色“無賴”、花開“造次”、鳥語“過丁寧”。這看似“無理”，卻加倍地反襯出詩人內心深處無所不在的國愁家恨，真實地再現了詩人的內心世界，實為“合道”之辭。

四、貶謫之恨

比如賈至的《春思（其一）》：“草色青青柳色黃，桃花歷亂李花香。東風不為吹愁去，春日偏能惹恨長。”詩的上聯先以嫩綠、鵝黃兩色勾畫出春草繁茂、柳絲輕揚的生機盎然的春景；接著又用暗筆抹上桃紅、李白兩色，使得畫面上的春光更加艷冶，春意也更為濃郁。詩的下聯其意一轉，遷怨于東風冷漠無情、不為遣愁，繼而進一步說春日故意惹恨，使恨增長。詩人遭貶，愁重難遣，又因積郁之重而大有度日如年之感，即使是明媚的春天也無法消減內心的苦恨。于是那無形的苦恨便化成了的怨語：春風吹開了花蕾，可為何吹不去我心中的愁情；春日溫暖了草木，可為何讓我心中的恨隨著芳草一同生長？這樣的怨辭看似“無理”，可仔細想想又自有其“理”。這別出的奇思，這出人表意的構想，使詩意表現得更為婉曲，也更為深沉。

五、別離之痛

比如李白的《勞勞亭》：“天下傷心處，勞勞送客亭。春風知別意，不遣柳條青。”詩的前兩句直白：天下最為傷心的地方就是送客亭。點明題旨，筆法干凈洗練。后兩句詩人力避平鋪直敘，將筆鋒一轉：“春風知別意，不遣柳條青。”詩人筆下的“春風”充滿了綿綿的柔情，它憐惜離人內心的苦楚，有意不讓柳條發青，這樣也就看不到離人的折柳送別。古時有折柳送別的習俗，詩人因送別想到折柳，又因楊柳想到春風。“春風”是不知離別之痛的，也不能決定柳條是否發青。可詩人硬說春風“知”，且還“不遣”，其思之妙其想之奇，蘊含其間的是離別之人內心深處別離的苦痛。

六、吊古之傷

比如岑參的《山房春事（其二）》：“梁園日暮亂飛鴉，極目蕭條三兩家。庭樹不知人去盡，春來還發舊時花。”梁園又名兔園，俗名竹園，為西漢梁孝王劉武所建。當年他曾在園中設宴，一代才人枚乘、司馬相如等都應召而至。然而那曾一度百鳥鳴囀、繁花滿枝、群賢云集之所，早已封塵在歷史的深處。而今的梁園昔日容顏盡改，只剩下亂鴉聒噪，一片蕭瑟之象。“庭樹不知人去盡，春來還發舊時花”，人世滄桑，物是人非，可無知的花樹，偏在這一片蕭條之中依然開出當年的繁花。花樹無所謂“知”與“不知”，詩人說“庭樹不知”，蘊含其中的是深沉的盛衰無常之嘆。出語極為含蓄，感情極為沉痛。

“無理而妙”，擺脫了淺而直的通常之理，傳達出一種深而曲的奇妙之情。這樣的情，是詩人借助豐富的想象、聯想，通過變異的甚至是被歪曲了的生活事理，在“情”與“理”的矛盾中，“多一曲折”地表現了出來，從而讓讀者在驚奇之余去思索去探尋其內在的深層意蘊，并由此走進一個新的天地。

[作者單位：江蘇省南通市第一中學]