華羅庚上小學(xué)時(shí),很貪玩,有時(shí)上課的時(shí)候偷偷溜出去看社戲,其實(shí),他是個(gè)很聰明的孩子,他很愛(ài)動(dòng)腦筋。
金壇縣城東的青龍山上有座廟,每年那里都會(huì)舉行廟會(huì)。華羅庚是個(gè)愛(ài)湊熱鬧的人,凡是有熱鬧的地方幾乎都少不了他。
有一年,華羅庚同大人們一起趕廟會(huì)。他看見(jiàn)一位頭插羽毛、身穿花袍,打扮成“菩薩”模樣的人騎著馬從青龍山下來(lái)。路上的老百姓紛紛跪拜,還向“菩薩”拎著的小罐里投錢(qián)。
華羅庚感到很可笑,站著不愿意跪拜。一旁的大人見(jiàn)后很生氣,訓(xùn)斥道:“孩子,你為什么不拜?這菩薩可靈了,是青龍山上的神仙呢!”
廟會(huì)散了,看熱鬧的老百姓都回家了。而華羅庚卻一路跟蹤著“菩薩”,看到他走進(jìn)青龍山廟里。
華羅庚將門(mén)拉開(kāi)一條縫,探頭向里偷看,只見(jiàn)“菩薩”脫去花衣服,又抹去臉上的油彩,得意地?cái)?shù)起小罐里的錢(qián)來(lái)。華羅庚驚呆了:這“菩薩”不就是他認(rèn)識(shí)的一個(gè)村民嘛!
華羅庚趕緊下山,將“菩薩”騙人的事告訴了村民。從此,人們都對(duì)這個(gè)孩子刮目相看。
上初中后,華羅庚愛(ài)上了數(shù)學(xué)。數(shù)學(xué)成為他一生為之奮斗的目標(biāo)。
初中畢業(yè)后,華羅庚因交不起學(xué)費(fèi)被迫失學(xué)。他回到家鄉(xiāng),在父親的雜貨店里幫忙。華羅庚從班主任王維克老師那兒借來(lái)一些數(shù)學(xué)書(shū),開(kāi)始自學(xué)。
父親看到華羅庚整天捧著一本本寫(xiě)滿古怪符號(hào)的“天書(shū)”,氣就不打一處來(lái),訓(xùn)斥說(shuō): “書(shū)又不能當(dāng)飯吃,還不趕快招呼顧客?再看,我就把書(shū)扔到火爐里燒了!”
雜貨店生意不好,父親白天幫人收購(gòu)蠶絲,晚上算賬。他每晚要算到很晚,還常常算錯(cuò)。金壇有“拜狐仙”的迷信風(fēng)俗,父親就點(diǎn)上香燭,求狐仙幫忙。可是求了狐仙,還是算不清賬目。
華羅庚在里屋聞到香氣,出來(lái)說(shuō)道:“不要求狐仙了,我來(lái)幫您算吧!”父親不相信兒子有這本領(lǐng),但又沒(méi)別的法子,只好把兩大本賬簿交給他。
結(jié)果華羅庚沒(méi)花多少時(shí)間就把賬目算清了。
父親一看,臉上露出一絲笑意,心里暗想:“天書(shū)”還真有些用啊!
華羅庚19歲的時(shí)候,不幸染上傷寒,但他戰(zhàn)勝病魔,刻苦鉆研,最終登上了數(shù)學(xué)王國(guó)的高峰。
華羅庚的病雖然痊愈,卻留下了終身的殘疾——左腿的關(guān)節(jié)變形,瘸了。當(dāng)時(shí),他有過(guò)迷茫、困惑,甚至絕望。
華羅庚想起了受到酷刑后發(fā)憤寫(xiě)兵書(shū)的孫臏:“古人尚能身殘志不殘,我才19歲,更沒(méi)理由自暴自棄,我要用健全的頭腦,代替不健全的雙腿!”他振作起來(lái),白天,拄著拐杖干活;晚上雜貨店關(guān)門(mén)后,在油燈下自學(xué)到深夜。
華羅庚敢于挑戰(zhàn)權(quán)威,他的論文——《蘇家駒之代數(shù)的五次方程式解法不能成立的理由》發(fā)表在當(dāng)時(shí)中國(guó)自然科學(xué)方面最權(quán)威的《科學(xué)》雜志上。而蘇家駒是當(dāng)時(shí)相當(dāng)有名的大學(xué)教授。
這篇文章驚動(dòng)了清華大學(xué)的數(shù)學(xué)系主任熊慶來(lái)。當(dāng)他得知作者華羅庚只念過(guò)初中,驚奇不已,立即作出決定:“應(yīng)該請(qǐng)這個(gè)年輕人到清華來(lái)!”
華羅庚來(lái)到了清華大學(xué),每天廢寢忘食、刻苦讀書(shū)。他研究問(wèn)題,總能抓住問(wèn)題的核心。熊慶來(lái)碰上難解的題,有時(shí)也來(lái)問(wèn)他。沒(méi)多久,他的論文就開(kāi)始在國(guó)外著名的數(shù)學(xué)雜志上陸續(xù)發(fā)表。
第二年,只有初中學(xué)歷的華羅庚破了清華先例,升任為助教。1936年,26歲的華羅庚被清華大學(xué)派往劍橋大學(xué)留學(xué)。在劍橋的兩年內(nèi),他寫(xiě)了十多篇論文,引起了國(guó)際數(shù)學(xué)界的注意。華羅庚成為了蜚聲世界的青年學(xué)者。