陰天

九月的時候，我從一座城市往另一座城市走，試圖給自己一個新開始。

這個年紀的人都最是狂妄。不念家，不思親，總以為龍燈花鼓夜，長劍走天涯；總以為到更遠的地方去才能和過去的一切做個了斷；總以為這是勇猛、獨立與成長。

在路經(jīng)一家小店的時候，窗子邊傳來《陰天》。與這首歌有關的所有記憶是一個人與一群人。走著走著，自己便不自覺哼起模糊的調子。恍惚間才發(fā)覺日子已經(jīng)過了這么久。當初那群在校園里奔來跑去的同學，如今又到了哪個天涯，哪個海角？

呵，《陰天》。曾經(jīng)坐在我前排的那位女同學每天在課間的時候總會哼起這首歌。她唱“陰天/在不開燈的房間/當所有思緒都一點一點沉淀……”她含糊的嚼字讓我總聽不懂歌詞，于是我便一個字、一個字地猜。她一唱就是一整個高三，我也跟著她聽了一整個高三。那個陰天一樣的高三。

在畢業(yè)后的一次小聚里，大家一起去唱歌。不出意料，她唱的是那首《陰天》，依舊是含糊不清的咬字。她唱的時候，大家在一邊玩，只有我一個人不知道為什么聽得稍顯感傷。那是我最后一次從她嘴里聽到這個曲調。之后是如風吹塵埃一般的離散，南北西東，不知所終。

此后，我告別南寧，自己一個人來到廈門。跟舍友熟絡起來花不上一個小時，但要遺忘舊友卻不知道需要多久。開始軍訓，開始上課，開始熬夜，開始刮風，開始變換季節(jié)，開始適應這里的一切，也開始忙碌。上課的時候會抱著一堆書穿梭在各個教學樓之間的走道，周末的時候會在圖書館的三樓從早上坐到傍晚，夜里會搖頭晃腦聽英式搖滾歌曲或是看漫長的影片。總之，似乎什么都與過去的一切無關。朋友可以新找，日子可以重來。或許，連喜好也可以隨時更換。

這樣的日子，過去一周，兩周，一個月，一個半月。

我以為換了號碼，換了城市就可以讓自己躲起來讓過去的那些人找不到我，讓過去的日子遠離。然而，我苦心經(jīng)營的寧靜卻被一首不經(jīng)意聽到的《陰天》給徹徹底底擊破。

那是怎樣的一種景致——耳邊是一個女生在反復吟唱的曲子，眼前是刺眼的白熾燈，燈下是一群少年在埋首一份份考卷。那時候考砸了還會站在天臺吹著澀澀的風，身后還有一群好友相互安慰；夜里難過得睡不著，下鋪的同學會爬起來陪我說一整夜的話；每個周末，母親會帶上親手煮的飯到學校來看我；還有高考倒計時，百日誓師。

一切的一切，不知道怎么就過去了。那時的我們，卑微地想著，要考一個怎樣的大學，要幾點起床，幾點開始背書，要在一節(jié)自習課內做下多少道習題，要怎么把一切的不愉快拋諸腦后專心致志復習。

或許現(xiàn)在的日子，是平靜的。閑時讀讀波普拉夫斯基的詩集，讓他反復出現(xiàn)的太陽給自己告慰，又或者是翻翻列夫·托爾斯泰的《復活》，給自己一個心靈的救贖。生命，自由，信仰。身后的那些細碎哪去了？那些狂風吹不散的記憶，忘也忘不掉的日子，會在時時刻刻提醒著你，你之所以是你，是因為你擁有過去吧。

狂妄的年紀。我們，站在青春期的末端，總想著，把過去的一切孱弱、卑微、痛苦、不堪的自己埋葬。總想著，這日子總該是晴天，而不該有陰天的出現(xiàn)。

可是，這個世界又總是由一個個陰天和晴天交錯而成。大概，懷念陰天的日子，會讓晴天更美好吧。

我仍在一個陌生的城市。它不屬于我。過去屬于我。我屬于未來。