藝不輸文藝復(fù)興巨匠 荷蘭史上最偉大藝術(shù)家 倫勃朗 收藏“反面典型”

倫勃朗（1606-1669），歐洲17世紀(jì)最偉大的畫家之一，荷蘭歷史上最偉大的畫家。畫作體裁廣泛，擅長(zhǎng)肖像畫、風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫、宗教畫、歷史畫等。他還是一名收藏家，然而確實(shí)一名失敗的收藏家。

眾所周知，他還是位收藏家，可惜是個(gè)“反面典型”。由于他喜愛收藏珍品，晚年陷入破產(chǎn)境界，被迫以賣出藏品度日。1669年他在貧病中去世，身邊只有女兒陪伴，死后葬在西教堂一個(gè)無名墓地中。

過度收藏致破產(chǎn)

倫勃朗生于荷蘭萊頓，父親是磨坊主，母親是面包師的女兒，他們共有九個(gè)孩子，而他是最小同時(shí)也是兄弟們中最聰明的。 倫勃朗14歲進(jìn)萊頓大學(xué)；17歲去阿姆斯特丹向歷史畫家拉斯特曼學(xué)畫；1627年21歲時(shí)已經(jīng)基本掌握油畫、素描和蝕刻畫的技巧并發(fā)展了自己的風(fēng)格，回家鄉(xiāng)自己開畫室招徒作畫，期間畫了許多自畫像；1631年離開萊頓去阿姆斯特丹，30年代就成為阿姆斯特丹的主要肖像畫家。

17世紀(jì)的荷蘭，是一個(gè)繪畫風(fēng)潮泛濫的時(shí)代，但當(dāng)時(shí)的繪畫主要是為市井各種階層肖像畫，故雇主的滿意與否是一個(gè)畫家能否成功的關(guān)鍵。這個(gè)時(shí)候的倫勃朗就已經(jīng)成長(zhǎng)為荷蘭一個(gè)成功的畫家。他的肖像畫風(fēng)格人物安排具有戲劇性，深深打動(dòng)人心，他以神話和宗教故事為題材的作品供不應(yīng)求。他對(duì)戲劇很感興趣，經(jīng)常利用如同舞臺(tái)高光的亮色描繪在陰暗背景下的人物。1642年倫勃朗36歲時(shí)完成了《夜巡》，獲得了1600個(gè)金幣的報(bào)酬，那時(shí)他的生活順風(fēng)順?biāo)唵卧丛床粩啵鞣怀蹙咭?guī)模，每個(gè)學(xué)徒每年還要支付給他100個(gè)金幣的學(xué)費(fèi)。倫勃朗早年得志，當(dāng)時(shí)他的畫在荷蘭十分受歡迎，故而生活十分優(yōu)越。倫勃朗的妻子是一個(gè)沒落貴族的女兒，為了維持家庭的體面，倫勃朗購買了一幢很大的房子，也供給著妻子幾個(gè)兄弟無度的揮霍。

倫勃朗的收藏興趣絕不亞于對(duì)藝術(shù)的熱愛。因?yàn)橛辛朔€(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源，倫勃朗開始了收藏，就像很多中國當(dāng)代藝術(shù)家一樣。

他是17世紀(jì)荷蘭共和國藝術(shù)市場(chǎng)中的積極參與者，當(dāng)今藝術(shù)市場(chǎng)中有些人玩弄的伎倆，早在那時(shí)就被他實(shí)踐過了。比如，“護(hù)盤”，為了讓自己的畫作和版畫在市場(chǎng)上能有個(gè)好價(jià)錢，他曾經(jīng)在拍賣場(chǎng)上競(jìng)拍自己的作品。再比如，為了吸引藏家的興趣，他不斷推出同一幅版畫的新版，聲稱新的版本有更清晰的圖案或是來自更好的材質(zhì)。

倫勃朗癡迷于收藏，當(dāng)時(shí)的各種評(píng)論都記錄了他在拍場(chǎng)上的狂熱舉動(dòng)。他追逐的拍品不僅僅有繪畫、版畫復(fù)制品，還有眾多的雜項(xiàng)：希臘雕塑、兵器、樂器、古舊家具、瓷器、手稿。他曾經(jīng)以10個(gè)金幣的價(jià)格在拍場(chǎng)上爭(zhēng)得了一個(gè)貝殼，創(chuàng)下了當(dāng)時(shí)貝殼的拍賣記錄。而17世紀(jì)40-60年代荷蘭共和國拍場(chǎng)上的本土油畫作品不過以幾十金幣成交。因?yàn)槌闪伺膱?chǎng)上的“常客”，倫勃朗也懂得了可以和拍賣方“討論”付款條件，比如分期付款或者延期付款。

倫勃朗的收藏生涯持續(xù)了30多年，到1656年戛然而止。這一年，收藏家倫勃朗破產(chǎn)了。

導(dǎo)致倫勃朗破產(chǎn)的原因客觀地說有以下幾點(diǎn)。除了他過度的收藏之外，最終把他拉入破產(chǎn)深淵的“罪魁禍?zhǔn)住本尤灰埠同F(xiàn)今困擾某些國人的問題類似——，金錢房子和女人。倫勃朗在1653年左右在阿姆斯特丹貸款購買了一座三層樓的豪宅，但是不幸房子因?yàn)榈鼗两挡坏貌贿M(jìn)行徹底翻修，否則有倒塌的危險(xiǎn)。更加雪上加霜的是，1655年倫勃朗欲迎娶已經(jīng)懷孕的女仆為第三任妻子，但是卻遭到教會(huì)和阿姆斯特丹上流社會(huì)詬病，因此委托訂單數(shù)量急劇下降。

實(shí)際上，金錢給他帶來的困惑早在1642年繪畫名作《夜巡》時(shí)就埋下。1642年，班寧柯克連長(zhǎng)和手下民兵16個(gè)人每人出了100盾請(qǐng)倫勃朗畫一幅集體像。倫勃朗沒有像當(dāng)時(shí)流行的那樣把16個(gè)人都擺放在宴會(huì)桌前，畫出一幅呆板的畫像，而是自己設(shè)計(jì)了一個(gè)場(chǎng)景，仿佛16個(gè)人接到了出巡的命令，各自不同的在做著準(zhǔn)備。這幅畫采用強(qiáng)烈的明暗對(duì)比畫法，用光線塑造形體，畫面層次豐富，富有戲劇性。從任何地方來看，都是一幅絕對(duì)的杰作。但是，粗俗的民兵們卻不以為然，大家都是出了100盾，為什么有人在畫中那么明顯，而自己卻要隱身在后面。民兵們要求畫家重新畫一幅肖像。可是出于一個(gè)畫家的藝術(shù)感，出于堅(jiān)持自己的藝術(shù)主張和創(chuàng)作方法，倫勃朗堅(jiān)持不重新畫一幅。這件事情鬧得整個(gè)阿姆斯特丹沸沸揚(yáng)揚(yáng)，打這以后，就再也沒有人找倫勃朗來畫集體肖像了，而在這個(gè)艱苦的過程中，倫勃朗的妻子為他生下一個(gè)兒子后，去世了。

《夜巡》在今天已經(jīng)是無價(jià)之寶，但是又有誰知道也就是他導(dǎo)致了一代名畫家的由勝轉(zhuǎn)衰呢？人生真是也和作品戲劇性特征極強(qiáng)的倫勃朗開了一個(gè)戲劇性的玩笑。收藏、房貸、裝修、作風(fēng)問題，最終導(dǎo)致了收藏家倫勃朗資不抵債，宣布破產(chǎn)。1656年7月25日，倫勃朗迎來了他收藏生涯中最黑暗的一天，他眼睜睜地看著自己的收藏被悉數(shù)拍賣，其中包括60張油畫，47本版畫集，70件雕塑，20本手繪圖書，20余件管、弦樂器以及無數(shù)來自海外的物件和眾多兵器，包括一尊小型火炮。 從豪宅搬出之后，失去了所有的收藏，倫勃朗在重新變得赤貧以后，繼續(xù)他畫家的職業(yè)，直到14年之后去世。

苦難造就藝術(shù)

但是，很多人說，就藝術(shù)價(jià)值而言，倫勃朗繪畫的頂峰確實(shí)在其破產(chǎn)之后產(chǎn)生的，這14年是倫勃朗的作品最有力量的時(shí)期。概括地說，倫勃朗的藝術(shù)發(fā)展分為以下幾個(gè)階段：

阿姆斯特丹時(shí)期（1632～1648）從1632年定居阿姆斯特丹到1640年，是其創(chuàng)作的成熟階段。成名作《蒂爾普教授的解剖課》（藏海牙莫里斯皇家繪畫陳列館），突破團(tuán)體肖像畫呆板的程式，在構(gòu)圖和人物神情上處理得逼真而又生動(dòng)。這時(shí)期的大量宗教畫，均表現(xiàn)世俗內(nèi)容，具有巴洛克畫風(fēng)。1636年所作《參孫被弄瞎眼睛》，因表情刻畫細(xì)膩而復(fù)雜，被評(píng)論家形容為相當(dāng)于莎士比亞筆下的麥克白夫人。類似的杰作還有《畫家和他的妻子》、《懷抱薩斯基亞的自畫像》（藏德累斯頓畫廊）等。

1640～1648年，個(gè)人生活的不幸和折磨，使他更深刻地去觀察和理解社會(huì)，藝術(shù)創(chuàng)作也進(jìn)入一個(gè)深化的階段。他經(jīng)常到鄉(xiāng)村漫步和作畫，結(jié)交了許多中下階層的市民，眼界更為開闊，技巧更為成熟，創(chuàng)造力達(dá)到頂峰。創(chuàng)作了許多反映大自然的素描和版畫，風(fēng)格質(zhì)樸。

《夜巡》的問世，一開始又不被人理解，這幅帶有風(fēng)俗畫和歷史畫性質(zhì)，可以使人回憶起往昔荷蘭人民反抗異族統(tǒng)治斗爭(zhēng)的史詩性杰作，因其進(jìn)一步突破了傳統(tǒng)畫法，開始不被訂畫者接收，一度形成僵局。此時(shí)期他的其他作品，也像《夜巡》一樣采用更加接近舞臺(tái)效果的表現(xiàn)手法，含蓄地描繪畫面上的主要人物，因而不像30年代那樣受到上層社 以馬忤斯的晚餐會(huì)人士的歡迎，以致生活越來越困難。

從1640年代開始，倫勃朗和他的妻子生有4個(gè)孩子，只有最小的一個(gè)存活，但他妻子在生孩子后不久去世，他和女仆住在一起，女仆為他生了一個(gè)女兒，為此受到教會(huì)的正式譴責(zé)為“罪惡的生活”。 1669年他在貧病中去世，身邊只有女兒陪伴，死后葬在西教堂一個(gè)無名墓地中。

二、晚期階段（1648～1669）：倫勃朗晚年生活困難，家產(chǎn)被拍賣，油畫作品買主不多，只有宗教題材的蝕刻版畫還有人訂制。其中一幅取名《100荷幣版畫》的作品，就是依其售價(jià)而定名的。這時(shí)期他最著名的作品是描繪荷蘭古代英雄C.西菲利斯反抗羅馬暴政的《西菲利斯的密謀》和《呢商同業(yè)公會(huì)理事》的團(tuán)體肖像。 前一幅具有紀(jì)念碑式氣魄，可惜現(xiàn)只存一塊殘片，藏于斯德哥爾摩國立博物館；后一幅因表現(xiàn)了因人而異的外貌性格特征，成為他的不朽之作。 家庭的不幸和一系列折磨并未摧毀這位倔強(qiáng)的老人，他始終堅(jiān)持自己的藝術(shù)主張和創(chuàng)作方法，直至逝世前還畫出了《浪子回頭》、《掃羅與大衛(wèi)》等名畫。他的畫所代表的是北歐的民族性與民族天才。造成倫勃朗的偉大的，是表現(xiàn)他的特殊心魂的一種特殊技術(shù)。明暗法，這名詞，一經(jīng)用來談到這位畫家時(shí)，便具有一種特別的意義。換言之，倫勃朗的明暗和文藝復(fù)興期意大利作家的明暗是有著截然不同的意義的。法國十九世紀(jì)畫家兼批評(píng)家弗羅芒坦言他為“夜光蟲”。又有人說他以黑暗來繪成光明。 盧浮宮中藏有兩幅被認(rèn)為代表作的畫《木匠家庭》《以馬忤斯的晚餐》，我們正可以把它們用來了解倫氏的“光暗”的真際。作品《圣斯蒂芬被石塊擊斃》，通過捕捉面部表情，揭示人物的內(nèi)心活動(dòng)。為了塑造有個(gè)性特征的人物形象，他畢生研究相學(xué)，其探索的成果是他繪畫技法的重要組成部分。

倫勃朗光線是一種普遍而善用的光線，用精確的三角立體光，勾勒出人物的輪廓線，讓其余部分隱藏于光暗之中。給人以穩(wěn)定莊重的感覺。 倫勃朗的油畫一貫采用“光暗”處理手法，即采用黑褐色或淺橄欖棕色為背景，將光線概括為一束束電筒光似的集中線，著重在畫的主要部分。這種視覺效果，就好像畫中人物是站在黑色舞臺(tái)上，一束強(qiáng)光打在他的臉上。法國19世紀(jì)畫家兼批評(píng)家弗羅芒坦稱倫勃朗為‘夜光蟲’，還有人說他用黑暗繪就光明。 倫勃朗對(duì)光的使用令 人印象深刻，他獨(dú)到地運(yùn)用明暗，他靈活地處理復(fù)雜畫面中的明暗光線，用光線強(qiáng)化畫中的主要部分，也讓暗部去弱化和消融次要因素。他這種魔術(shù)般的明暗處理構(gòu)成了他的畫風(fēng)中強(qiáng)烈的戲劇性色彩，也形成了倫勃朗繪畫的重要特色。

據(jù)20世紀(jì)60年代統(tǒng)計(jì)，他一生留存的作品有油畫600幅，蝕刻版畫350幅，素描1500幅，70年代以后還陸續(xù)有新的發(fā)現(xiàn)。

在倫勃朗的全部肖像畫中，自畫像要占很重要的地位，其數(shù)量之多在歷史上所有油畫家中，幾乎找不到第二個(gè)。就現(xiàn)藏世界各地博物館的他的自畫像看，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)也有90幅左右。有一位理論家計(jì)算過，他每年平均畫兩幅自畫像，那末，總數(shù)要在百來幅以上。

他的自畫像不僅數(shù)量多，藝術(shù)質(zhì)量也隨著年齡的增長(zhǎng)而提高。尤其在 倫勃朗自畫像他的后半生，現(xiàn)實(shí)生活的磨礪使他能更深刻地認(rèn)識(shí)自己。在60年代前后，他的自畫像有鮮明的個(gè)性表現(xiàn)了。畫家很注意臉部的內(nèi)在氣質(zhì)，觀者可以從中發(fā)現(xiàn)一種潛在內(nèi)心語言。這一幅《自畫像》作于1660年間，也是畫家喪妻以后，家產(chǎn)變賣并被遷到羅桑夫拉哈特居住時(shí)期完成的一幅杰作。其時(shí)，他在事業(yè)上敗落到如此地步：只能在亨德里治與前妻所生的兒子蒂土斯掌管\"美術(shù)品處理公司\"里以一個(gè)\"雇員\"身份，整天做著搬運(yùn)制成品差使。這幅畫，就是他當(dāng)時(shí)的真實(shí)形象。54歲的倫勃朗，左手握著調(diào)色板與畫筆，右手叉在腰間，一副不修邊幅的樣子，露出他的貧窮與寒酸。胖胖的身材，纏著頭巾，只有一對(duì)眼睛還在炯炯有神，他好象在思考著什么，臉上沒有一絲笑容，冷冷地佇立在畫架前。背景被淡化了，突出了畫家的上半身，象一座塔一樣巍然不動(dòng)，在他身上只有藝術(shù)的生命永恒地維系著他。 他的自畫像一般不注年份，如若把他的全部自畫像排列起來，可以看出，在34歲以前，他的自畫像充滿著信念，具有頑強(qiáng)與堅(jiān)毅的性格。在這一幅自畫像上，畫家只用簡(jiǎn)約、闊大的筆觸去雕琢他的內(nèi)心情感，表情的嚴(yán)肅，正是他忍受著日益加劇的生活重壓的外在反映。

回顧倫勃朗收藏家的一生時(shí)，總能時(shí)時(shí)反射出中國當(dāng)代藝術(shù)家和收藏家的影子。雖然隔著400多年的時(shí)空，但歷史還是在不厭其煩的重復(fù)著——過度收藏，自不量力，入不敷出。據(jù)說歷史可以告訴未來。