《我不要你死于一事無成》標題黨的錯編輯惹的禍

也許是我們被書名誤導，因而有了不該有的期望。

據說，本書的主標題“我不要你死于一事無成”，是中文版編輯從作者法齊婭·庫菲寫給女兒的一封信里提出來的，而原版標題“Letters to my Daugh—ters”被翻譯成中文后做了副標“給女兒的17封告別信”，它也只涵蓋了每一章前的一個引子。也就是說，本書的主副標題合在一起，所能代表的內容，最多也就占書里真實內容的四分之一。如果這個比例你理解起來有問題的話，翻譯成大白話就是：這是一本文不對題的書。

任何一本看到書名和腰封推薦的人，都會覺得這是母親通過自身經歷，教育女兒要奮發圖強的勵志書籍，承載這些內容的，則是那17封該被作為主體的信，就像奧巴馬寫給女兒的那本一樣。然而，翻開書后才恍然大悟，這哪里是什么奧巴馬，這分明是寫自傳的賴斯啊。作者從自己出生前的家庭環境開始，一直寫到她如何成為阿富汗第一位女議長，像“我不要你死于一事無成”這樣點亮全書的話，掩埋在戰火紛飛的文字后面，形只影單。

女政治家的成長環境和成就，以及她們在世界政壇中利用女人特有的柔韌與智慧解決問題的能力，都令人傾佩。法齊婭-庫菲生長在政治和地理環境都尤為復雜的阿富汗，則更增加了她本身經歷的傳奇色彩。從剛出生那天開始，她就一次次與死神擦肩而過，但總能神奇地活下來，并在那個女性地位非常低下的國度走到如今的地位。要知道，在普通中國人心目中，那是一個《新聞聯播》里只會出現在最后10分鐘的地方，充滿著動蕩和不安的國家，其他一切都無法也不必去想象。法齊婭-庫菲的書，恰好填補了這塊想象的空白區，她告訴你阿富汗曾經也山明水秀，人民的生活一度也平靜安寧，她描繪親眼所見的滿地尸體，也訴說失去父親、哥哥、丈夫這些親人時的悲痛。這些段落感人至深，是一幅極好的阿富汗社會素描圖。

不過，感人至深，卻并不能改變嚴重跑題的事實。庫菲女士太執著于描繪自己一生所經歷的大起大落，只在每章開頭的那封給女兒的信里，淺嘗輒止地完成了一下教育勉勵女兒的任務。這太不像一位母親寫給女兒的書，倒更符合一位即將競選總統的女子形象。

也許是我們被書名誤導，因而有了不該有的期望，讀完書后總有極大的失落感。這就好比你原本打算買條裙子，結果去店里晃了一圈，被售貨員一忽悠，最后拎了雙鞋回家。鞋不能說不漂亮，只是，原先期待的裙子哪里去了?該找誰說理去?這種憋屈可不是一時半會兒能緩過勁兒來的。