殷九龍設(shè)計師的“代價”

殷九龍的設(shè)計充滿了我們的生活，這是記者參觀完殷九龍的個人設(shè)計展后最大的感受。2011年，成都遍地可見“雙年展”的廣告，此次雙年展整體設(shè)計出自殷九龍之手，他開玩笑說：“這沒什么，某次‘西博會’的整體設(shè)計也是我們做的，連公共廁所里都能看到廣告。”在成都，你抬頭看見的樓盤LOGO可能是殷九龍的設(shè)計，你打交道的企業(yè)LOGO可能是他的設(shè)計，餐廳的標志是他的設(shè)計，喝的酒的包裝可能還是他的設(shè)計。藏身在“設(shè)計”背后的設(shè)計師殷九龍以舉辦個人設(shè)計展的方式走到大眾面前，讓人覺得，又一個關(guān)于生活的秘密揭開了。

只有不夠強大的設(shè)計師才會妥協(xié)

對于陌生人好奇的注視，殷九龍的習慣是友善地回以微笑。他穿著一件寬松的白襯衫，手里提著下午展覽正式開始后要穿的外套。9月14日下午舉行他的個人設(shè)計展，上午他便到了成都當代美術(shù)中心，仔仔細細再看了一遍已經(jīng)布置好的展場。

他穿了一雙藍白菱形格子的襪子，在吊腳褲的襯托下，襪子顯得很搶眼。此次展覽中，藍白菱形格子作為重要的設(shè)計元素一再出現(xiàn)，這是一個屬于殷九龍的獨特符號，象征他正在從設(shè)計的背后走到大眾面前來。殷九龍親自到景德鎮(zhèn)守著工人燒制的大花瓶是藍白格子，一雙內(nèi)外全真皮的板鞋也是藍白格子，他說：“我在籌備自己的品牌，餐具、鞋，都是產(chǎn)品之一，目前不對外銷售，時機尚未成熟。”

而更多讓人覺得眼熟的LOGO是另外一個殷九龍的個人“腳注”，“設(shè)計師的角色是相對隱匿的，平時，我就宅在工作室里工作，與七八個助手一起。”成功的設(shè)計師不是獨行俠，正如殷九龍所說：“有伙伴一起工作很重要，我精力有限，而且我也不能保證自己的創(chuàng)意是沒有缺陷的，與人一起工作，大家能彼此修正。”他并沒有怎么形容作為設(shè)計師是如何辛苦，反而滿臉無奈地替工作伙伴說話：“他們真的很辛苦。”作為老板，殷九龍反對加班，曾有“要求我加班的客戶都別來找我”這一名言。每天做足6個小時，全情投入，然后，甩手過自己的日子。

沒有一個設(shè)計師不曾經(jīng)歷過客戶的折磨，沒有一個設(shè)計方案不曾被擁有多姿多彩想象力的客戶反復(fù)挑剔過，聊到“客戶”這神一般的存在，作為一個多產(chǎn)的設(shè)計師，殷九龍表現(xiàn)得相當?shù)唬骸拔液苌儇煿挚蛻籼垓v，說真的，我的設(shè)計方案也很少遇到過客戶挑剔的情況。妥協(xié)?很少，只有不夠強大的設(shè)計師才會妥協(xié)。”而強大如殷九龍，跟客戶拍桌子爭吵這種事很少發(fā)生，他自信地交出一份設(shè)計方案，這份方案通常能迅速獲得客戶的認同。他認為設(shè)計師與客戶首先需要弄清楚，真正的創(chuàng)作動因是什么。一份忠實于創(chuàng)作動因的準確設(shè)計不存在妥協(xié)與否的問題，成熟的設(shè)計無須反復(fù)討論。

即使殷九龍不需要因?qū)徝馈⒗砟畹仍蚺c客戶爭執(zhí)，他的設(shè)計師生活也有其他的“代價”。如今，設(shè)計師紛紛從圖紙堆里走出來出現(xiàn)在大眾媒體上“推銷”自己，殷九龍卻始終“宅”在自己的工作與生活里。這導(dǎo)致一個有趣的現(xiàn)象，許多客戶經(jīng)過層層關(guān)系找到他時，客戶需要的那個設(shè)計，已有了幾十上百個設(shè)計方案。“我怎么總是最后被考慮到的呢?”他笑。當設(shè)計結(jié)束，那個LOGO或整體方案廣為人知，他依然是那個神秘而隱匿的“背后設(shè)計師”。

天賦，有就有，沒有就沒有

在展廳的入口處右手邊的墻上，放著一件醒目的作品，一個大體形狀是阿拉伯數(shù)字“4”的圖案。那是殷九龍最早的設(shè)計，那一年，他讀高一，這個作品是他為學校運動會做的設(shè)計，他把它一直留下來，引以為傲。本想在演藝圈里奮斗的殷九龍最后一發(fā)不可收拾地愛上了設(shè)計。嚴格地說，殷九龍的設(shè)計師生涯開始于1996年，但他堅持認為1997年才是他的起點：“那是我正式進入狀態(tài)的一年。”

做設(shè)計之余，殷九龍還當過一段時間的老師。這個驕傲的老師在課堂上從不掩飾自己對天賦的認同：“我會跟我的學生說，天賦這東西，有就是有，沒有，后天無論怎么努力都未必能彌補。”而所謂天賦，在殷九龍看來是相當綜合的一個東西，比如審美，比如個人的經(jīng)歷，比如生活的狀態(tài)。“個人趣味和每個人的生活環(huán)境相關(guān)，和一個人看什么電影、聽什么歌、讀什么書相關(guān)，什么樣的山開什么樣的花。”殷九龍知道自己有時過于嚴肅：“朋友開開玩笑，我都會馬上很正經(jīng)地回答，嗯，太嚴肅了，不好。”

自戀是一個謹慎的設(shè)計師的美德，有時自戀幾乎和自愛差不多。“自戀”如殷九龍，每一個設(shè)計都經(jīng)過他反復(fù)的打量：“我有一個習慣，哪怕我做的設(shè)計是一個小小符號，一個小標志，我也會看了又看。睡覺之前，我把電腦打開，把設(shè)計的圖稿放大至滿屏，我盯著它睡著，半夜醒了，爬起來還要看幾眼。”

他了解他自己，這將“準確”帶入他的設(shè)計與生活。做設(shè)計的殷九龍，不走彎路，追求最質(zhì)樸和本真的表達；過日子的殷九龍，總是按照自己的意思，在旁人看來，按自己的意思過日子有“任性”之嫌，他卻覺得，深刻地認識過自己之后的生活才是真正屬于他自己的生活。“認識自己需要付出代價，許多人因代價而放棄了認識自己，從此隨波逐流。你能說隨波逐流是沒有代價的嗎?一切看似不需付出代價的事情也有代價。管他呢，我從我自己的生活中獲得的快樂更多，干嘛還要聽其他人的話，過其他人的日子?”在許多人自表“走自己的路，讓別人去說吧”時，殷九龍翻個白眼說：“你什么時候走過自己的路啊?”

在展覽現(xiàn)場的殷九龍，興奮地介紹自己的作品，這個花瓶是工人花了多少時間刻好的坯子，那個花瓶光是描線就描了多少遍，在興頭上，他不忘問旁人一句：“你喜不喜歡?”

設(shè)計在生活中時時刻刻都在出現(xiàn)，卻總是為人所忽略，設(shè)計的力量，是以“隨風潛入夜”的方式在影響每個人。如此說來，“乙方”殷九龍像是城市生活的秘密推手，但他自己不覺得，他說：“設(shè)計只是一種表達方式。”將來打算創(chuàng)作點什么?“我也不知道。”他聳了聳肩。