兩個(gè)男人的癡情

兩個(gè)穿著睡衣的女人閉著眼睛，跌跌撞撞地跳著舞蹈。舞臺(tái)前面的那個(gè)女人身邊始終有一個(gè)男人為她奔走著挪開(kāi)前面的障礙物。而舞臺(tái)后面的那個(gè)女人則一個(gè)人獨(dú)自跳舞。

影片開(kāi)頭的這一段明顯寄寓著什么。《對(duì)她說(shuō)》這部電影主要是兩個(gè)男人的戲，因?yàn)閮晌慌鹘墙^大部分時(shí)間都是植物人，她們就像是舞臺(tái)上穿睡衣跳舞的兩個(gè)女人。不同的是，阿里西亞幸運(yùn)一些，阿里西亞就像是舞臺(tái)前面有男人為她挪開(kāi)障礙物的演員。雖然她在影片中出現(xiàn)的時(shí)候就已經(jīng)成了植物人躺在床上，但是她身邊始終有貝尼諾守護(hù)著。從他認(rèn)識(shí)這個(gè)女孩，確切說(shuō)是從他所住的房子窗口窺見(jiàn)了阿里西亞開(kāi)始，他就心甘情愿用自己的一生去守護(hù)這個(gè)心愛(ài)的女孩。

貝尼諾為了心愛(ài)的阿里西亞，甘愿裝成一個(gè)心理有疾病的人去他父親那里咨詢，可是醉翁之意并不在酒；他為了心愛(ài)的阿里西亞，偷偷來(lái)到她的臥室，為的只是拿走一個(gè)發(fā)卡當(dāng)作收藏；他為了心愛(ài)的阿里西亞，甘愿在她變成植物人后，成為她的看護(hù)，照顧她的飲食起居……他幾乎成了世界上最好的看護(hù)，他幾乎做到了連女人都不一定能做到的細(xì)致入微，體貼關(guān)懷。他為他心愛(ài)的阿里西亞擦拭身體，為她剪發(fā)，為她去看默片，音樂(lè)劇和舞蹈。

最難能可貴的是，貝尼諾從來(lái)沒(méi)有把阿里西亞當(dāng)成植物人，他一直把女孩當(dāng)成一個(gè)正常的可以交流的人，可以聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話的人。于是我們看見(jiàn)貝尼諾給阿里西亞講他看的默片，講他在劇院和一個(gè)男人（馬克）一樣潸然淚下，引起共鳴。

或許這兩個(gè)男人注定相識(shí)。馬可喜歡的女孩，那個(gè)斗牛士在一次事故中也成了植物人，被送進(jìn)了阿里西亞所在的醫(yī)院。可是斗牛士象是舞臺(tái)后面獨(dú)自跳舞的女人，她身邊并沒(méi)有男人真正為她守護(hù)著。

馬克和貝尼諾形成了對(duì)比。馬克并沒(méi)有貝尼諾的細(xì)致入微，沒(méi)有貝尼諾的體貼關(guān)懷，更沒(méi)有貝尼諾一如既往的堅(jiān)持與守護(hù)。

于是我們看到阿里西亞奇跡般地醒來(lái)，而斗牛士卻離開(kāi)了人世。

可是醒過(guò)來(lái)的阿里西亞卻什么都不知道。她不知道貝尼諾照顧了她4年，不知道貝尼諾因?yàn)樗氇z，更不知道即便在獄中的貝尼諾還是那么急切的想從自己唯一的朋友馬克那里得到她的信息，更不知道貝尼諾因?yàn)闆](méi)有她的消息而選擇了自殺。醒過(guò)來(lái)的阿里西亞依然會(huì)去看音樂(lè)會(huì)，她像是剛從噩夢(mèng)中醒來(lái)一樣，醒過(guò)來(lái)之后卻什么都忘記了。

我始終沒(méi)看明白的就是阿里西亞為什么會(huì)有身孕，貝尼諾好像并沒(méi)有對(duì)她做什么事情啊，影片中沒(méi)有這樣的畫(huà)面。后來(lái)到網(wǎng)上查資料，才發(fā)現(xiàn)有關(guān)評(píng)論是說(shuō)那個(gè)7分鐘的默片就隱喻了貝尼諾的行為。

同樣是失去了自己所愛(ài)的人，馬克能和以前一樣去世界各地周游，而貝尼諾卻選擇了自殺。

可憐的癡情的貝尼諾，幾乎用自己的生命去守護(hù)心愛(ài)的女人，卻沒(méi)有得到相應(yīng)的回報(bào)。或許這種回報(bào)是有的，就在于他的心甘情愿。或許貝尼諾在照顧自己心愛(ài)的女人的過(guò)程中就獲得了幸福和快樂(lè)。可是他卻付出了生命的代價(jià)！ 【責(zé)編/九月】