蘊涵草根氣息的樸質鄉歌

導語

“草根”文學，不知始自何年，不知起于何人，它就在中國大地上葳蕤生長起來，短短幾年就已蔚成氣象，直撲當下中國文壇。它不避生活真實，直面人生苦難，散發濃郁的“草根氣息”，尖銳地表現美與丑。這種寫實性極大地迎合了眾多讀者，尤其受到了“草根”們的歡迎。讀著“草根”們的故事，或辛酸，或引起對命運的深刻反思。那一首首蘊涵“草根氣息”的樸質鄉歌，久久地滌蕩著你我的心……

選文1 回家路茫茫

我們的路（節選）

□羅偉章

我剛走出售票廳，春妹就迫不及待地迎上來問：“我們的座位在一起嗎？”

我搖了搖頭，怯怯地看了她幾眼才說：“春妹，怎么辦呢，只剩最后一張票了。”

春妹一聽，淚水滋滋地冒出來，使她又長又彎的睫毛亮閃閃的。

“大寶哥，你拿著車票回家吧。”她說，“我回不去就算了?！?/p>

春妹的哭和她乞求的目光讓我很惱火。我想她不應該哭，也不應該乞求，她出來才一年多，而我整整五年沒回過家了。我家里有妻子，還有女兒，老實說，我已經忘記了她們的模樣！女兒自不必說，我出門的時候她不到三個月大，可是妻子的長相我也忘了。晚上想她的時候，一會兒她是這個樣子，一會兒又變成那個樣子，飄飄忽忽的，老也固定不下來。我想我無論如何也該回去一趟了，再不回去我就把家給丟了。

可我手里只捏著一張票！眼下離除夕不到一天半，錯過這趟列車，就只有買年后的。最早也是正月初一。然而真到了那時候，我就舍不得回去了。我干活的那家建筑工地，說好正月初五開工。從廣東回到我四川東北部的老家，說什么也要兩天，我總不能回家屁股也沒坐熱，又風風火火地往路上趕。

我把春妹買車票的錢還給她。春妹猛地收住哭聲。她是絕望了。她眼里裝滿了內容，又仿佛什么也沒裝，冷靜得可怕。她說：“大寶哥你慢走啊……”

春妹又哭了，無聲地哭，眼淚一潮一潮的。春妹哭得無聲，她背上的孩子卻哭出了聲。那孩子是她一個半月前生下的，是個男孩，瘦小得像只老鼠，哭起來也像只老鼠，“吱吱吱”叫。春妹隔著背裙摟住孩子的屁股，一邊輕輕地抖，一邊別過頭，嘴里“喔喔喔”的：“我的寶寶餓了，我的寶寶要吃奶了，媽媽知道，媽媽等會兒就給我的寶寶喂?！?/p>

人心都是肉長的，這情景無論誰見了也會心軟，我一把抓過她手里的錢，將車票塞給她，迅速轉身穿過人山人海的廣場，坐車回工地去了。

該是吃午飯的時間了，可我沒有心情吃飯，鞋子一脫就鉆進被窩，把頭蒙得死死的。我再一次想起我的妻子和女兒。二十天前，我給家里發過一封信，說我今年春節前一定回去。具體哪一天到家，我沒說，也沒法說，這就意味著可能是昨天，也可能是前天，我妻子就帶著女兒去村口的大石盤上等我了。她們會從早上一直等到天黑。那塊石盤光禿禿的，前后左右都是大片大片的青岡樹林。這時節，青岡樹剩不了幾片葉子，寒風可以自由自在地穿林而過，人站在石盤上，會被吹成冰棍的。妻子有風濕病，哪經得住這樣吹呢……我的妻子和女兒盼啊等啊，結果把春妹等回去了。春妹會告訴她們，說大寶哥今年又不回家過年了！這成什么事呢？難道我鄭大寶為了掙錢，連家也不要了嗎？

每年春節前，天晴也好，天陰也罷，都阻擋不了空氣里浮蕩著的節日氣氛。這氣氛到了我的眼里，全都變成了寂寞。尤其是今天，我本來決意回家，而且有機會回去，結果我把機會讓給了春妹。

（選自《長城》2005年第3期，有刪改）

含英咀華

“我們的路”是一條迷茫、辛酸，看不到方向的路。生活的艱辛讓鄭大寶選擇了常年在他鄉打工，當好不容易可以回家時，看到淚眼婆娑的春妹，他還是將火車票讓給了她。那一刻，一個“草根”淳樸、善良的形象立刻鮮明生動地浮現在我們眼前。小說形象飽滿，故事感人，第一人稱敘述顯得真實，親切。

思考練習

1.文中鄭大寶將回家的車票讓給了春妹，回到住處后“鞋子一脫就鉆進被窩，把頭蒙得死死的”，之后描寫了他的一段心理活動。請簡要分析寫他心理活動的作用。

2.請簡要概括鄭大寶的形象。

選文2 城市夢易碎

高興（節選）

□賈平凹

2000年3月10日，記著這一天，我和五富來到了西安。

五富一下火車就緊張了。他的嘴張著，肌肉僵硬，天還有點涼，但汗出了一層又一層。奇怪的是我們都穿了我們最好的衣服，現在卻顯得那樣的破舊和灰暗。五富一直扯著我的衣襟，前腳總是磕碰了我的腳后跟，我讓他不要扯我的衣襟，不扯我的衣襟又怕他走丟，“沒事的，五富，你到我前邊走，我說咋走你咋走”。

樓是一幢一幢高低胖瘦往空中戳著，路上架路，曲里拐彎，在人和車攪和得像螞蟻窩一樣的鬧市里，我是能分辨出方向的，雖然沒有太陽卻知道哪兒是東哪兒是西。我得輕松一下，我說：“五富，我問你，一頭?！蔽以挍]說完，五富說：“牛？哪兒有牛？”我恨他，我說：“一頭牛，牛頭朝東，尾巴朝哪兒？”五富說：“朝西。”我說：“錯！朝下?！蔽甯幌肓讼?，是朝下，說：“哈娃你能！”我當然能。我就提示他不要夾著胳膊走，怎么舒服怎么甩，不要腳抬得過高，抬腳過高別人就看出你是從山區來的。還有，把牙縫里的饃屑剔凈！

我們在城南的池頭村里尋找韓大寶，因為尋著韓大寶才可能在西安落腳，終于在一棟樓里找著韓大寶了。韓大寶確實不是以前的韓大寶，他留個寸頭，穿著皮鞋。對于我們的到來他非常吃驚，但也很熱情，問喝酒不，從床下提出了一捆葡萄酒，卻怎么也打不開軟木塞，就罵：“真討厭，送人酒不送個啟子！”我知道他在顯擺，我只是笑。

韓大寶詢問我們將要在西安干啥。我說老虎吃天沒處下爪么，你干啥我們在你手下混個嘴。五富就插了話：“你吃肉，我們喝湯！”韓大寶就說讓我們去拾破爛。拾破爛？我怎么也沒想到，我來西安就是來拾破爛？！

韓大寶說：“我就是拾破爛的。”

“得了吧，韓大寶，哄誰去！拾破爛能拾出你這副模樣？”

但韓大寶確實是拾破爛的。

……

啊哈，我對韓大寶是佩服了。他銀盆大臉呀，一顆一顆麻子都放著光彩。在韓大寶去上廁所的時候，我說：“瞧著了吧，五富，人家虎背熊腰，腳步都那么沉！”五富說：“這麻子，清風鎮的莊稼就數他家的地里長得不好……”五富他不懂得用碟子去盛水怎么也不如碗，可碟子就是裝大菜的。我讓五富給韓大寶買一包紙煙去，五富遲疑了半天問買啥紙煙？我說：“‘好貓’牌。”五富說：“恁貴？”我說：“要貴！”

這包紙煙放在了韓大寶面前，韓大寶沒有表示不屑也沒有絲毫驚喜。他換上了另一雙皮鞋，用床單角蹭了蹭，領著我們在村東頭的巷里租下房子。這是一條最窄狹也最避背的巷子，朝北第三座的樓房看得出來是主人要蓋數層高的，不知什么原因只蓋到二層又停工了。一層已住了兩戶拾破爛的，而樓上僅用磚頭搭建了兩間簡易屋，我和五富就一人一間。條件差是差，便宜呀，好的是樓前有一棵槐，樹冠極大，蔭了樓的場院，也將我們簡易屋全遮住了。再是，我們去一個老頭兒的小攤上買稱。我這時才知道拾破爛的稱都是假稱，一斤的東西只能稱出八兩。最后，韓大寶帶我們進城了，一路叮嚀著看路邊的標志性建筑，尤其在拐彎的地方有一家什么店鋪，掛什么牌子。就到了興隆街。

興隆街的名字很吉祥。

（選自《賈平凹文集·高興》，有刪改）

含英咀華

剛進城的劉高興和五富是那樣的卑微，他們幾乎辨不清城市方向，怕走失，又怕城里人笑話；找不到好工作，只有跟韓大寶一起拾破爛。兩個“草根”的“高興”生活就此鋪展，然而“草根”的出身注定了他們的未來充滿著凄涼，充滿著哀傷。整部小說以濃郁的三秦俚語使人物形象更具泥土氣息，故事也更具蒼涼感。

思考練習

1.“我是能分辨出方向的，雖然沒有太陽卻知道哪兒是東哪兒是西”“我當然能”“用碟子去盛水怎么也不如碗，可碟子就是裝大菜的”，這些話顯示出劉高興什么性格特點？

2.五富為什么要亦步亦趨地跟在劉高興后面？

選文3 前路滿坎坷

一個保姆的心路歷程（節選）

□如 歌

長途汽車上擠滿了人，葉春和小華被擠在汽車的過道上，動彈不得。汽車在山道上起伏顛簸，她們就隨著別人的身體一起前傾或后仰。長途汽車駛入省城的長途汽車站時，已十二點多了。葉春排在火站站購票人的隊列中，心里不由感嘆：出門在外的人真多！離開售票窗口，葉春和小華各拿一張車票在手里端詳，這是她們平生買的第一張火車票，票價是十九元二角。

傍晚時分，開往北京的128次列車，緩緩駛出火車站。車廂里的廣播喇叭正播著輕松歡快的音樂。列車播音員用她那甜美清脆的嗓音，播報著餐車晚餐的菜單。聽著輕松的音樂，葉春舒了一口氣。葉春和小華進了車廂，看見空座就坐下?？刹灰粫?，就有一對穿著體面的、儒雅的中年夫婦，從容地走到葉春她們面前，不緊不慢地說座位是他們的。葉春不解地拿出車票，說我們也有票呀。對方不屑地說，你那是站票。葉春羞臊得臉緋紅。她們趕緊起身給人家騰座。她們只得站在車廂的過道上，還要不斷地給過往的乘客讓路。

葉春看著車窗外移動的景物，遠處的房屋和樹木在緩緩移動，而近處的樹木快速從眼前閃過。遠景和近景，在大地上盤旋著、變幻著……

幾個小時后，天完全黑了?！噹麅?，汗臭味，煙味，臭腳丫子味，混合成污濁的空氣。

前幾個小時，葉春還為第一次坐火車感到新鮮和興奮，可幾個小時以后，困倦、疲憊、焦渴，統統包裹了她的身心。她從小到大，都隨她的父母“日出而作，日落而息”，沒有熬夜的習慣。時間，讓她感到難耐的漫長！

奇怪的是，身體離家越來越遠，而思緒卻習慣性地回到舊巢。葉春想著家里，想著此刻，家里的人都已睡著了吧。她想著自己每天睡的床，那是媽媽、姐姐和她睡的，今晚卻少了她。要是能喝一碗稀粥，睡到她每天睡的那張床上，那該多舒服?。?/p>

剛上火車時，讓葉春她們騰座的那對中年夫婦，從他們干凈得體的衣著，滋潤的臉和白皙的手來看，大概是知識分子或干部吧。葉春打量著他們，只見那男子用刀子嫻熟地削蘋果，那削下來的蘋果皮不斷，長長地垂著。他把削好的蘋果遞給旁邊的女人。女人頭也不抬，一邊看雜志，一邊吃蘋果。當女人露出細白的牙，開始咬蘋果時，葉春把目光移向別處……在自己焦渴和饑餓的情況下，看著別人吃喝，是一件痛苦的事。葉春她們是第一次出門，沒經驗，連個水杯都沒帶。她們不再說話，出門時的輕松早已無影無蹤，身心疲憊，任奔馳的火車，把她們帶向遙遠的北方……

（選自《保姆的自傳：一個保姆的心路歷程》，有刪改）

含英咀華

兩個“草根”姑娘懷揣著美好的夢想踏上了北上的列車，列車上她們洋相百出，“草根性”畢現。強烈的對比彰顯了生活的復雜，單純的性格預示著她們前路的坎坷。

思考練習

1.本文主要運用了什么手法來寫主人公的辛酸和疲憊？

2.文章從哪些方面預示了主人公前路的坎坷？