被中日歷史“夾疼”的加藤嘉一

加藤嘉一這個自稱“出身于伊豆，成長于北京，沒有歸屬感，始終漂流著”的日本年輕作家，這次真正感受到了身處夾縫的尷尬

在中國最有話語權的日本人，對外不再開口了。

作為中國通，他曾備受寵愛，接受過上千次媒體采訪，在中國各大高校演講多次，卻因為在南京的一次問答引起軒然大波。此后，他被情緒激動的網友指為“倭寇”，要其“滾出去”。甘肅農業大學禁止他入校演講，獲得官方支持。

反響不止于此。長城抗戰網總編賈元良等發起了“封殺加藤嘉一捍衛歷史尊嚴”萬人微博。微博首頁，加藤被與“百人斬”軍官向井敏明、野田毅頭像并列。為其辯護的江蘇電視臺主持人樂嘉，被斥為“漢奸”。

加藤嘉一這個自稱“出身于伊豆，成長于北京，沒有歸屬感，始終漂流著”的日本年輕作家，這次真正感受到了身處夾縫的尷尬。

《聯合早報》的一篇評論認為，現代遣唐使撞了南墻。

日本人眼中的南京大屠殺

事件發生在5月20日的南京。當被一個中國年輕人問及怎么看待日本人在南京發生的事、有哪些渠道可以了解歷史真相，加藤嘉一答，只有接觸更多國家地區的信息，獨立思考，才能了解歷史真相。他表示：“對當年在南京發生的事情，我始終不明白，每個人說得都不一樣。”現場氣氛平靜。

“后來鬧那么大，我們也莫名其妙。”南京先鋒書店負責人告訴記者。

一切源于一位觀眾事后的文章：“這個年輕的日本人已經熟練地掌握了傳播之道，他輕松圓滑地避過了這個所謂敏感的問題，并且在暗示了他對南京大屠殺歷史不承認不相信的同時，又溫情脈脈地提醒中國年輕人要學習，不要只聽一面之言。”

“假若連(南京大屠殺)這個基本的史實你也可以不明白的話，那你所謂的對社會的觀察，尤其是對中國社會那么多的言論又建立在何種基礎上呢?”他憤怒地反問。

隨著文章的傳播，事件在網上迅速發酵，而加藤嘉一反應遲緩。直到6月9日，他才在微博上澄清：自己從未否認過南京大屠殺。自己所說的“不明白”，指的是南京大屠殺的具體數字和細節。

“作為一名普通日本人，令人困惑的是中國與日本之間，不管是官方還是民間，說法和立場都不一樣，有各種各樣的說法，我也始終在了解真相的路上，遠遠沒有走到終點……”他解釋，同時承認，自己語言表達不嚴謹，才被誤解。

他還解釋，自己在演講中提到的“中日之間都應該對自己的歷史認識進行反思”，不是指中國人要反思南京大屠殺，而是指中日雙方都有對歷史不夠公開、不夠透明的地方。演講視頻被一并掛出。

在對南京大屠殺的描述上，日本一直與中國存在差異。南京大屠殺研究權威專家孫宅巍告訴記者，日本國內對于南京大屠殺存在三種態度：左派多肯定南京大屠殺存在，但在遇難人數認定上與中國官方、學界不一致，認為遇難人數介于十幾萬到二十萬人。右翼從根本上否定南京大屠殺存在，認為不存在遇難人數問題。中間派(即“屠殺少數派”)認為大屠殺存在，但遇難人數不多，在幾千人到幾萬人之間。

但是，“一個明顯的事實是，即使是日本左翼，也沒有一個人贊同三十萬人這個數據。”孫宅巍說。他一直堅持南京大屠殺的遇難者人數為30萬：大屠殺之后，尸體主要被通過四種渠道處理：慈善團體收埋，市民自發埋葬，偽政權組織工人收埋；日本士兵拋尸長江、燒毀、就地掩埋。前三個渠道的處理尸體總數就達25萬具。此外，還有老百姓零星安葬的。

“歷史”夾縫中的加藤嘉一

時至今日，歷史問題仍是中日兩國關系中最大的隱形障礙，在特定的時間就會現形。

2003年，加藤嘉一來到中國，在北大國際關系學院讀本科。兩年后，日本因審核通過新教科書在周邊國家引發風波。新教科書稱，南京大屠殺遇難者的具體數字有很多種說法，有的稱超過10萬，有的稱約4萬，“但是精確數字迄今尚未查明。”這成為引爆中國公眾憤怒的雷管，中國爆發了大規模反日游行。

正是在中國反日游行期間，加藤嘉一開始寫專欄，接受電視采訪。對名氣日益增大的他來說，“怎么看待侵華戰爭”，逐漸成了到每所中國高校演講都必須面對的問題。

有的質問是尖銳和毫不客氣的。一個日語系女生看了《金陵十三釵》，直接問他：“你們日本人到底怎么回事?”

“日本人在國內也有很多的想法，有好好反省的，有不好好反省的，包括參拜靖國神社，也有非常反對靖國神社的，但這種非常多樣化的形態，其實沒有好好地反映在中國的社會里頭。”接受鳳凰衛視采訪時，加藤嘉一說。

針對中日歷史與現實發言時，他獨辟蹊徑，卻又足夠小心。一方面，他希望自己的言論能既影響中國高層，也影響社會大眾；另一方面，他承認，不能打破中國的體制和底線，也不能違背自己的國家利益。如此一篩選，盡管立場溫和，但他“能說的東西非常窄”。

盡管謹慎，他的一些言論還是引起了爭議。2011年底接受FT中文網采訪時，他提及，中國和日本都必須跳出“先談歷史”的思維。中日邦交的改善若以解決歷史問題為前提，無益于兩國長遠利益。兩國應當在具體國際事務的協作中逐步彌合情感的隔閡。

這不為許多中國網友接受。“按照加藤先生的邏輯，日本更要先跳出‘回避侵華歷史、美化侵華歷史’的思維怪圈。”一條評論說。還有人稱，中國要面對自己真實的歷史，但外族人的屠殺和自己人在治國上的錯誤所造成的傷亡，性質截然不同。

加藤嘉一感到了壓力。他20萬字的書，出版后只剩13萬。他還多次被罵作“間諜”，講座亦多次被取消。著名歷史學者雷頤與他在西安的一所高校對談。校方非常緊張，事先規定：對談范圍僅限于中日教育和文化，不許跑題。觀眾提問，主持人要先遴選一輪，兩人再作答。學校黨委書記還專門打來電話，詢問主持人有無出事。

私下里，兩人沒有說到中日歷史問題。“他不主動提，我也不主動提。”雷頤說。但在5月的南京，加藤嘉一仍然觸及了“南京大屠殺”這條政治紅線。對于中國人來說，南京大屠殺是永遠無法釋懷的傷痛。“對中國比較懂，但沒有那么懂。”

一位組織過加藤嘉一演講的書店老板告訴記者，在中日一代年輕人當中，生于1984年的加藤嘉一算得上“優秀，而且勤奮”。確實，作家、活動策劃人、主持人、同聲傳譯、談判人……加藤嘉一的多重身份和旺盛精力讓人印象深刻。

這個日本80后，因為獨特的身份和對中國現象的解讀，深得中國80后、90后的喜愛。最新的一本《致困惑中的年輕人》也以中國年輕人為對象，匯合了發表過的談話和短文，是以“暢銷書”標準打造的作品。在其中，他既談韓寒、馮小剛、AV女優，談80后如何對抗父母，也談體育，談健康的民族主義，談中國底層，囊括了一個專欄作家能談論的幾乎所有范圍。

他在微博里答年輕人問。他認為，當代中國青年最缺乏的品質還是獨立思考、生活、追求的能力。

當被問到在日本的富二代、官二代形象時，他回答，日本的富二代是被看不起的，最有可能成為剩男。而官二代成為官僚的概率不低，但往往隱藏自己的身份，因為怕被誤會成沒實力。

加藤嘉一在FT中文網的專欄，則受到精英階層的關注。《文化有體制嗎》、《中國該怎樣辦北大》、《劉志軍的高鐵遺產》、《北京離重慶有多遠》……在文中，他顯現出對中國時政的敏銳嗅覺。尤其是《劉志軍的高鐵遺產》，有網友對其中詳盡的數據表示震驚，稱他“果然是來干間諜的”。但隨即，網上就出現了反駁文章，認為其中的很多判斷完全是主觀臆斷，細節性錯誤也比比皆是。

中國著名的日本問題研究專家時殷弘則認為，加藤“在中國多年，對中國比較懂，但是沒有那么懂”。他看過加藤的文章，但未仔細讀過，因為“我們不是一行的”。

(原載光明網，有刪節)