遠離戰火，祈禱和平

戰爭，讓世界硝煙彌漫，讓生命變得脆弱不堪，一如風中的塵埃……戰爭，帶給人無盡的傷痛、無盡的悲哀、無盡的折磨！愿世界鑄劍為犁，愿和平的橄欖枝常綠！

【妙文一】

海豹突擊隊的生死投票

姜欽峰

月黑風高，在阿富汗與巴基斯坦交界的崇山峻嶺中，一架支努干直升機在低空盤旋，4個黑影依次從機尾攀繩而下。黑影落地之后，迅速散開警戒，瞬間消失在茫茫夜色之中。他們是美軍最優秀的海豹突擊隊員，此行的任務是獵殺“基地”組織重要頭目。

事先掌握的情報表明，附近村莊藏匿著近兩百名“基地”武裝分子，由于孤軍深入，行動必須秘密進行，倘若暴露，將會招致滅頂之災。

天亮之后，意想不到的事情發生了，3個當地牧羊人上山放羊，無意中發現了他們。

槍口指著3個手無寸鐵的牧羊人，其中一個還是10多歲的孩子。殺，還是放？4名全副武裝的突擊隊員猶豫不決。每個美軍士兵踏上戰場之前，都已熟知交戰規則：“除非受到攻擊，或者確認是敵人，否則不得開火。”他們十分清楚，殺害平民是犯罪，即使僥幸躲過軍事法庭的審判，也永遠躲不過良心的譴責。放也不行，只要有一個牧羊人回去通風報信，后果不堪設想。

如何處置這3個牧羊人？行動小組內部產生了分歧，隊長也不敢擅自下令。無奈之下，只好投票表決。4名隊員，1個主張殺，2個主張放，1個棄權。在3個牧羊人承諾保守秘密之后，他們全部被釋放了。但是，死里逃生的牧羊人并未信守承諾。一個小時后，100多名“基地”武裝分子迅速出動，將4名突擊隊員合圍在山上。激戰過后，3名當場陣亡，只剩1人僥幸逃生，但身負重傷。

這是2005年發生在阿富汗戰場上的真實故事。那名幸存的突擊隊員名叫馬庫斯·魯特埃勒，后來被美國總統授予“海軍十字勛章”。在那次生死攸關的投票中，他投的是“放人票”。

假如馬庫斯當時投的是“殺人票”，結果就會發生根本改變。可是，換個角度來看，那3個牧羊人就應該成為戰爭的犧牲品？這是一個永遠沒有正確答案的選擇題。戰爭本身就是荒謬的，在這個荒謬的大前提下，拿槍的士兵怎么做都是錯的。

（選自《意林》2011年第13期，有刪節）

【賞 析】

緊扣中心，烘托渲染。文章圍繞“生死投票”這一中心，先交代了行動的隱秘性和殺害平民的后果，接著說明殺或放，不僅決定了牧羊人的生死，也決定著突擊隊員的生死，把突擊隊員置于兩難的境地，渲染出緊張的氣氛。

敘議結合，升華主題。結尾對投票產生的后果進行議論，把發生在阿富汗戰場上的這一孤立事件放到整個戰爭的層面進行思考，表現了作者深入思考的意識。

【妙文二】

一只拒絕飛翔的鳥兒

佩魯斯 謝又開 / 譯

非常抱歉，我不打算告訴你這只鳥兒的長相。而且，我答應過那個男孩，我將對他的姓名和身份守口如瓶。

這樣。我的敘述變得異常簡單了。請先跟我回到1943年，地點是羅馬南部一個叫安齊奧的小鎮，在那里，我看見一只鳥兒，雙翼緊閉，行走在林蔭小道上。

你是不是覺得這是一幅非常美麗的圖畫，我也覺得。尤其是看到那只鳥兒走到一個男孩身旁，而那個男孩背過身去時，我越發覺得自己活在童話里。可惜，事實恰好相反。

為什么？我也想知道，所以，我問那個男孩，這么可愛的鳥兒，你為什么不喜歡呢？男孩告訴我，這是一只拒絕飛翔的鳥兒。

我檢查過，這只鳥兒沒有任何疾病，而且，從它健美的雙翼可以看出，它曾翱翔于地中海的蔚藍天空，那是一片多么自由的天空，可這只鳥兒竟然沒有絲毫懷念之意。

從男孩的口中得知，他曾經不斷把鳥兒拋向天空，但它寧愿摔死也不愿意張開雙翅，好幾次腿被摔折了，可這只倔犟的鳥兒就是不屈服。它似乎已經認定，這輩子要跟著男孩，哪兒也不想去。

這是極不尋常的現象。作為記者，我隱約覺得背后有可挖掘的素材。所以，得到男孩的同意后，我把鳥兒放在手心，跑到一片空曠的山地，奮力一拋，鳥兒直沖向天，它果然沒有張開翅膀，而是在一聲悶叫中摔落在我腳下，慘不忍睹。

為了查清這只鳥兒為什么不愿意飛，我花了500里拉讓男孩去尋找同樣的鳥兒，我想，通過對比或許能發現答案。但是，一個星期過去了，沒有找到相同的鳥兒，男孩甚至告訴我，一種鳥兒都沒找到，這個小鎮簡直就是鳥兒的絕地。

關于這只拒絕飛翔的鳥兒，它一直是我的一塊心病，為什么會有如此奇怪的鳥兒？直到一個月后，看著在地上悠閑散步的鳥兒，我忽然想起男孩曾經說過，它本來是要把這只鳥兒送給妹妹的，或許他妹妹能提供一些有用的信息。于是我便問，你妹妹呢？

她死了。

幾個月前，報紙上的確登過，那個凌晨，英第8集團軍從西西里渡過狹窄的墨西拿海峽，在意大利的亞平寧半島登陸，向意南部快速挺進，和德軍4個精裝師狹路相逢。

男孩的妹妹是被一塊彈片帶走的，我覺得不應該提及男孩的傷心事，便說了聲抱歉，不再言語。但關于那只拒絕飛翔的鳥兒，卻再也找不到任何有用的信息。

直到1944年，德軍在意大利全面敗退，盟軍進入意大利北部時，我剛好經過曼圖亞，在那片剛剛結束的戰場上，我看到了驚人的一幕：尸體被分成兩座小山，一座是陣亡的士兵，而另一座則是無辜的鳥兒。

那是一個戰火紛飛的年代，鳥兒無論飛到哪里，都有可能被彈片擊落，我終于明白，跟隨男孩的那只鳥兒為什么不愿意飛翔了，它并不是不熱愛自由，而是因為自由必須以死亡做代價。

所以，在后來的某一天，我給男孩寄了一封信，告訴他，拒絕飛翔的鳥兒并不羸弱，相反，它很堅強，我們應該向這只鳥兒學習。可惜，我不知道男孩有沒有收到，畢竟，硝煙并未完全消散。

（選自《意林》2012年第9期）

【賞 析】

本文通過探尋鳥兒拒絕飛翔的原因，表達了作者反對戰爭，渴望和平的愿望。敘述中穿插細節描寫，如“尸體被分成兩座小山，一座是陣亡的士兵，而另一座則是無辜的鳥兒”，就像電影中的特寫鏡頭，觸目驚心，表現了戰爭的殘酷。以一只鳥兒表現戰爭的重大主題，這種以小見大的寫法，值得我們在寫作中借鑒。

【妙文三】

維以不永傷

阿 遙

透過8歲男孩的眼睛觀望這個世界，你會看到什么？德國男孩布魯諾的眼睛里，是藍天白云，金色的陽光，不知疲倦地奔跑在街道上的同伴，溫柔的媽媽，嚴肅的爸爸，還有總是一本正經的姐姐……而在他的朋友希姆爾——一個同樣8歲的猶太男孩眼中，世界只是一個集中營，滿眼是瘦骨嶙峋、面無表情的大人，干不完的臟活累活，還有毒氣室、焚尸爐……

“在黑暗的理性萌發之前，用以丈量童年的是聽覺、嗅覺以及視覺。”電影《穿條紋睡衣的男孩》的開篇，引用了英國桂冠詩人約翰·貝哲曼的這句話，為整部電影奠定了情感基調。

1943年夏天，布魯諾依依不舍地告別了柏林，告別了小伙伴，同家人一起，隨著升了職的父親來到一所鄉間大宅。家里總有納粹軍官進進出出，父親特地請來的家庭教師不厭其煩地向他和姐姐灌輸第三帝國的種種知識。然而布魯諾對這一切都不感興趣，他渴望和同齡人一起玩耍，一起享受童年。透過窗戶，他看到遠處有一個“農場”，那里有大人和孩子穿著條紋睡衣在勞動。直到生命的終點，布魯諾也不知道，這“農場”其實是集中營，他的父親正是那里的最高長官，那些人穿的也不是什么條紋睡衣，而是囚服。

可對于一個8歲孩子，真相重要嗎？布魯諾曾天真地問過父母，為什么“農民們”要穿著條紋睡衣勞動，為什么“農場”里的煙囪總是冒出極其難聞的濃煙，為什么在自家廚房勞動的“穿條紋睡衣的老人”突然不見了，但沒有人愿意告訴他真實的答案。在童心的驅使下，布魯諾費盡心機，一次次逃出家里的大院子，向著“農場”飛奔。在那里，隔著鐵絲網，他找到了與自己同齡的孩子希姆爾。他們幾乎天天相見，布魯諾總是帶著玩具和食物，然后微笑地看著希姆爾狼吞虎咽。布魯諾慶幸再次有了朋友，可他不知道，自己已經踏上了一條通往終點的路。

影片中有兩次握手令人戰栗。一次是布魯諾在士兵的恐嚇下，否認自己給希姆爾食物并聲稱從不認識這個猶太孩子，希姆爾為此遭受毒打。為了挽回友誼，在接下來的幾天里，布魯諾天天帶著不同的玩具去“農場”老地方等待自己的朋友。坦承自己的錯誤后，他得到了希姆爾的諒解，穿過鐵絲網，兩只小手緊緊握在一起。第二次則是在影片的結尾，為了幫助希姆爾找到失蹤的父親，布魯諾毫不猶豫地換上“條紋睡衣”爬進“農場”，就在四處尋找時，一群士兵將他們趕進“淋浴室”。他們互相安慰著，突然毒氣撲面而來，在生命的最后一刻，黑暗中，兩只小手再次緊緊相握。罪惡被大雨滌蕩，布魯諾和希姆爾，他們永遠8歲。在那灰色冰冷的歲月中，在充滿死亡氣息的集中營里，這樣的場景，帶給觀眾的震撼，用言語不能表達。

這不是第一部，也不會是最后一部以孩子的視角來打量戰爭，打量大屠殺的電影，或許，人們不斷重提這樣的故事，只是希望往事不再重演。半個多世紀后的今天，集中營那扇沉重的鐵門已經宣告著一段歷史的塵封，“條紋睡衣”依然默默傾訴著人性中的善與惡，在這個種族沖突依舊不斷的世界里，或許唯有孩子緊握著的雙手才能帶給人類和平和解的希望。

（選自《讀者》2009年第10期）

【賞 析】

兩個永遠8歲的孩子，兩次令人戰栗的握手，讓我們心潮澎湃。戰爭，帶給人們更多的是災難、是悲痛、是難以撫平的創傷。“維以不永傷”，讓世界不再有種族沖突與戰爭，讓和平的陽光照遍整個世界，讓那兩次純真的握手永駐每個人的心里！