從前,要是你站在月球上俯視地球,你可以看到中國的長城。它盤踞在崇山峻嶺之間,猶如一只沉睡的巨蛇。在廣闊的宇宙中。它是人類存在于地球的唯一標記。過去的兩千多年里。它傳送給遙遠星系其他生物的信息就是,我們并不孤獨。
一百年以后,我們回望地球,除了云以外你什么也看不到。從一端到另一端,海洋、陸地以及長城,全部籠罩在一層永不消散的黃霧之中,像一個邊緣模糊的太陽。這顆疲倦的星球孤獨的置身于浩瀚的宇宙中。
這個世上最富有的人望著窗外的城市對他的孫子說:“當我像你這么大時,天空是藍色的,太陽耀眼的讓你無法直視。”
“我知道。”男孩說,“我在畫冊上看過。”
“我很想知道在云層上頭,天是否依舊是藍色的。”老人說。
可是他們無從知曉答案,因為地球上的能源已經所剩無幾,而與穿越云層的旅行相比,地球有著更為重要的用途。
“這個世界太大了。”老人說,“你可以站在山頂看到百米之外,你也可以看到小溪變成大河,在流經數個國家,直到匯入海洋。”
男孩什么也沒有說,他的目光所及之處只有黑色的塵霧。
“但是它現在又是那么的小。”老人又說,“你再也看不到山脈。天空就在我們的肩膀上。”
陰暗的天空變得更陰暗了。夜晚即將來臨。
這個世界上最富有的人望著窗外的城市。現在正直冬季,大雪覆蓋了一切。天空想一塊骯臟的舊毯子整日覆蓋著地球,它并沒有給世界帶來溫暖,只有微弱的陽光滲透下來,所有熱度都被阻隔在了云層之外。……