自從嫁給了科學(xué)家,我們家形成了一條完美生物鏈:我養(yǎng)科學(xué)家,科學(xué)家養(yǎng)細(xì)胞,然后用養(yǎng)細(xì)胞賺的錢養(yǎng)我。剛寫完這句,科學(xué)家老公二寶默默地在我身后嘆了口氣:“我已經(jīng)不養(yǎng)細(xì)胞很多年了。”
讓我隆重地介紹一下二寶的專業(yè):藥物代謝動力學(xué)。經(jīng)過我們在一起這4年來他持續(xù)不懈的解釋,我這個理科白癡對這個專業(yè)的定義是:研究藥物是怎樣在身體里開派對的,以及派對過后,血液和屎、尿等排泄物會發(fā)生怎樣的變化。聽起來有點重口味吧!
當(dāng)年,二寶就是用這些重口味段子吸引到我的。他講的第一個重口味笑話是:讀博士時,有一次,導(dǎo)師請學(xué)生去高級飯店吃飯,在電梯里,同學(xué)們紛紛表示這一天很累,一個說,唉,累死了,我今天接了一天的尿;另一個說,是啊,我今天磨了一天的糞。當(dāng)時,站在同一個電梯里的其他乘客,都體驗到了嚴(yán)重的缺氧。
剛認(rèn)識的時候,我央求他周末帶我去他實驗室看小白鼠,他嚴(yán)肅地拒絕了,說:“不行,會污染。”哇,這么關(guān)心我的安危!我既失望又高興。他接著說:“我們實驗室都是無菌的,周末消毒的紫外燈沒人開,你會把細(xì)菌帶進(jìn)去,污染了我的小白鼠和細(xì)胞。”
有一次我對他說,生活、婚姻不是精密方程式,而是充滿了偶然、隨性的,所以做人不必事事提前計劃,應(yīng)該像我一樣隨遇而安,過得越隨性越好。
他冷冷地對我說:你知道有模糊數(shù)學(xué)嗎?對科學(xué)家來說,沒什么是不能提前做好實驗設(shè)計的。
二寶總是執(zhí)迷于估算時間,周末早晨賴床后醒來,他做的第一件事不是親我,而是說,我估計現(xiàn)在是10點25分;他開車到辦公室接我,會提前打個電話對我說:“我估計43分鐘后到。”通常,他的誤差在2分鐘以內(nèi)。可自從我知道有模糊數(shù)學(xué)這件事以后,我對時間的概念就更模糊了!
只要我一生病,我們倆就會發(fā)生嚴(yán)重的溝通障礙。有一天我過敏了,他對我說,吃個氯雷他定吧。有一天我嗓子發(fā)炎了,他對我說,吃個頭孢氨芐吧。沒錯,他的怪癖是,不用正常人類的語言和我交流,非要把開瑞坦叫做氯雷他定,把先鋒4號說成頭孢氨芐。