“急診科女超人”的N個(gè)側(cè)面

于鶯，北京協(xié)和醫(yī)院急診科主治醫(yī)師。1974年出生，畢業(yè)于中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)，獲博士學(xué)位。今年10月7日開(kāi)通微博，如今已擁有超過(guò)25萬(wàn)的粉絲，并且還在以驚人速度增長(zhǎng)。

2011年11月底，“急診科女超人于鶯”突然在微博上紅了，粉絲成千上萬(wàn)地增長(zhǎng)。

博主，顛覆醫(yī)生嚴(yán)肅形象

“來(lái)個(gè)刺激的。剛來(lái)一患者，做十字繡，含針于口中，倒吸一口氣，針吸入肺。找到呼吸科小王主任，答應(yīng)從家過(guò)來(lái)做支氣管鏡。奉上片子，并勸大家千萬(wàn)不要再犯類似傻事！”

——10月24日微博

于鶯微博自從那天發(fā)布醫(yī)院故事后，開(kāi)始迅速走紅。

2011年12月5日7點(diǎn)，于鶯到醫(yī)院，換衣服，聽(tīng)音樂(lè)，磨咖啡，上網(wǎng)。8點(diǎn)開(kāi)始查房。一切都和往常一樣。周會(huì)時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)于鶯：“你現(xiàn)在有這么多粉絲，是不是很得意？”于鶯朝同事眨眨眼，回答：“有什么好得意？一個(gè)人給我一塊錢，那才得意。”

散會(huì)后，一位護(hù)士來(lái)傳達(dá)領(lǐng)導(dǎo)意思，上班時(shí)間不要發(fā)微博。于鶯瞪著眼睛：“人總要吃飯喝水。我蹲坑拉屎時(shí)，可以發(fā)微博吧。”

在醫(yī)院，于鶯一向敢說(shuō)敢做。她的新浪微博標(biāo)簽是：為所欲為，天馬行空，無(wú)組織，無(wú)紀(jì)律。

于鶯的微博，語(yǔ)言風(fēng)趣，案例性強(qiáng)，有許多醫(yī)院里的小故事，有疑難雜癥，有醫(yī)患糾紛，也有醫(yī)生間的調(diào)侃。這些歡樂(lè)故事，顛覆了正襟危坐的白大褂大夫形象。李小萌、唐師曾、六六、老沉等名人或轉(zhuǎn)發(fā)或關(guān)注她的微博。

可她發(fā)現(xiàn)，無(wú)論微博怎么紅，她還是一名急診科的普通大夫。11月28日晚，她路過(guò)門診，停下問(wèn)一名號(hào)販子，有沒(méi)有急診科于鶯大夫的號(hào)？她現(xiàn)在很紅。號(hào)販子搖搖頭走開(kāi)。那之后，再有人問(wèn)于鶯火了后有什么感想，于鶯就哈哈大笑：“我就是5塊錢的號(hào)，敞開(kāi)了隨便掛，連近在咫尺的號(hào)販子都懶得搭理我！”

醫(yī)者，處理突發(fā)出奇制勝

“想起一件事，有一小伙兒看病，要求多開(kāi)兩盒藥，強(qiáng)調(diào)自己是公費(fèi)。但是我們的電腦開(kāi)藥系統(tǒng)規(guī)定了急診就是三天量。醫(yī)生沒(méi)答應(yīng)他的要求，他就謾罵。我去調(diào)解糾紛，告訴他藥多開(kāi)一盒也可以，第二盒按自費(fèi)處理。他叫囂，老子公費(fèi)，憑什么自費(fèi)啊！我就看著他樂(lè)，別人請(qǐng)你吃午飯，你也不能吃飽了還打包晚餐吧？”

——10月20日微博

于鶯處理醫(yī)院突發(fā)事件，常出奇制勝，故朋友稱其為醫(yī)院“女超人”。

一東北小伙子問(wèn)于鶯，“大夫，你查房怎么像唱二人轉(zhuǎn)？”于鶯扭頭說(shuō)，“小伙子，還不是你配合得好。”

診室里，年輕的住院醫(yī)生正埋頭寫病歷，于鶯溫柔地喊一聲：“親愛(ài)的，過(guò)來(lái)說(shuō)下病情唄。”

住院三十多天的老張夸于鶯記憶力好，說(shuō)她每次查房都笑呵呵地問(wèn)著病情，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)什么病，昨天什么情況，幾十床病人她都不用翻病歷。

一天夜里，分診臺(tái)前，一住院病人喊著要自殺，用頭撞向樓外停著的普桑車門。車門被撞出一個(gè)坑，病人的頭無(wú)礙。四名保安拽她回急診，病人大呼小叫，還要撞墻。圍觀者眾多，場(chǎng)面一度失控。

于鶯從人群中站出，大呼：“保安，松手！隨她去！”

病人不再撞墻。

“呵，真想自殺不是這樣的。”丟下這句，于鶯轉(zhuǎn)身走了。

還有一次，一個(gè)外地來(lái)的重病患者不想醫(yī)治，死活要家人買車票回老家。家人怎么勸都沒(méi)用。于鶯看見(jiàn)，扯扯家人衣袖，叫到一邊，低聲說(shuō)：“你就和他說(shuō)，去買火車票了。一會(huì)兒再回來(lái)說(shuō)沒(méi)買到，不就得了。”

觀察病患，是于鶯的興趣。每次和病人談完，她會(huì)叮囑手下年輕護(hù)士，這家人很好，什么都能溝通；這家人表面上好，但不易溝通，你們要注意；這家人不大講理，就是北京一混混。

女超人也會(huì)遇上醫(yī)患糾紛，有時(shí)也被氣得滿臉通紅。

父母常擔(dān)心于鶯會(huì)挨打。

于鶯寬慰他們，沒(méi)事沒(méi)事兒，你女兒這樣的性格不會(huì)有事兒的。

有時(shí)煩悶得不行，她就和家里人說(shuō)周末開(kāi)會(huì)。她開(kāi)著車跑到郊外，躲進(jìn)某個(gè)賓館，與世隔絕，寫寫小說(shuō)。到周日晚上八點(diǎn)，“女超人”再收拾行李回家，重歸現(xiàn)實(shí)。

憤青，37歲依舊不羈

下午多科會(huì)診。其實(shí)醫(yī)生們心里都明白，真相永遠(yuǎn)只有一個(gè)，無(wú)非就是承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)和責(zé)任。所以，明理的家屬往往是事情的關(guān)鍵，而不在于多科會(huì)診這個(gè)形式。悄悄地說(shuō)一聲，我是現(xiàn)在才知道特需那里還有個(gè)會(huì)診中心的。

——11月4日微博

于鶯追求真實(shí)的快樂(lè)，拒絕“虛假”名利。

“商女不知亡國(guó)恨，低頭依舊寫情書。寫情書呀，寫情書。”于鶯一邊念叨，一邊捂著臉，作害羞狀，“微博寫得好沒(méi)啥經(jīng)驗(yàn)，就是大學(xué)時(shí)代風(fēng)花雪月時(shí)，寫情書練的。”

大學(xué)時(shí)，文藝女青年于鶯，寫日記，寫詩(shī)歌。

某天夜里，她回家途中，繞到美國(guó)大使館，參與靜坐示威，抗議中國(guó)駐南斯拉夫大使館被炸。

后來(lái)，像大多數(shù)人一樣，于鶯結(jié)婚生女。她在通州買房，房貸要到60歲才能還清。她把上海的爸媽接來(lái)北京，照看孩子，一家人其樂(lè)融融。

可于鶯發(fā)現(xiàn)，骨子里那種不羈，依然未曾離去。

12月3日，科室開(kāi)科研會(huì)。科研負(fù)責(zé)人提出幾十個(gè)項(xiàng)目題，大家逐一認(rèn)領(lǐng)。于鶯發(fā)了條微博：“場(chǎng)上氛圍融洽和諧，互幫互助，你推我讓，謙虛客氣，尊老愛(ài)幼，個(gè)別誰(shuí)都不待見(jiàn)的題目直接給了今天沒(méi)來(lái)開(kāi)會(huì)的同志。坐我邊上的帥哥說(shuō)：真像分贓！我笑了笑：還有栽贓呢，原則是一個(gè)都不能少！”

這條微博背后的意思，于鶯沒(méi)寫出來(lái)。她想表達(dá)的其實(shí)是，“科研是強(qiáng)制性的嗎？沒(méi)有興趣的話，你會(huì)做得好嗎？”

對(duì)于于鶯的激揚(yáng)文字，同事們?cè)u(píng)價(jià)說(shuō)，那就是“內(nèi)褲外穿”的女超人精神。

壓力大時(shí)，她就叫上幾個(gè)好友去KTV唱歌，唱到High時(shí)，她會(huì)帶著一伙兒女生跳上沙發(fā)扭起來(lái)。情緒高漲時(shí)，她還點(diǎn)LadyGaga的歌，指揮一幫人群魔亂舞。

同事們說(shuō)，于氏幽默那是急智，不假思索脫口而出，就像女版郭德綱。

有好朋友調(diào)侃時(shí)說(shuō)，小心眼有治嗎？

于鶯想都沒(méi)想：“有啊，拿針捅捅不就得了。”

母親，只要女兒純真獨(dú)立

“大學(xué)時(shí)代經(jīng)常曠課，游遍大江南北，期間錯(cuò)過(guò)期中考試。和體育老師意見(jiàn)不合，大吵一架，得了鴨蛋。在課堂上談笑風(fēng)生，常被老師訓(xùn)話。基礎(chǔ)課平均七十多分，臨床課平均九十多分。學(xué)位委員會(huì)上有院校長(zhǎng)力挺拿博士學(xué)位。這就是我。說(shuō)明一人品很重要，二機(jī)遇很重要，三再不濟(jì)的學(xué)生也有春天。所以對(duì)孩子寬容些吧！”

——11月4日微博

于鶯不讓女兒上奧數(shù)班、上英語(yǔ)班，不強(qiáng)求她考北大，只希望她能獨(dú)立思考，熱愛(ài)自然。

主婦于鶯，一年四季穿牛仔褲，燙染的頭發(fā)隨意一扎，披在肩上。

于鶯嚷嚷著，自己沒(méi)時(shí)間做家務(wù)，老公也不要求她做賢妻良母。這份寬容，讓她有更多時(shí)間享受自由。

當(dāng)醫(yī)生，看多生死，于鶯發(fā)現(xiàn)，周圍很多人，有的有錢、有的窮困，他們都缺少快樂(lè)。窮人缺快樂(lè)，是因?yàn)樯顗毫μ蟆Ｓ绣X人缺快樂(lè)，是因?yàn)楣ぷ鲏毫μ蟆?/p>

這個(gè)平衡點(diǎn)，很多人在尋找。于鶯也是。

寶貝女兒快要上小學(xué)了，老公建議讓女兒去讀一所重點(diǎn)小學(xué)。

女兒將來(lái)可能是個(gè)畫家，可能是個(gè)銷售員，可能就是個(gè)開(kāi)出租車的。“那都無(wú)所謂，快樂(lè)就行。”她規(guī)定，不讓孩子上奧數(shù)、上英語(yǔ)班，甚至看著孩子幼兒園繁重的課業(yè)負(fù)擔(dān)，她還曾偷偷幫孩子做作業(yè)。于鶯的理想不是把孩子送進(jìn)北大，她認(rèn)為孩子只要有獨(dú)立的思維，有個(gè)性，有自己的是非觀就行。

于鶯腦海中時(shí)常出現(xiàn)一幅畫面：一個(gè)歷經(jīng)風(fēng)吹日曬，眼角爬了皺紋的年輕女孩兒，穿著牛仔服，站在馬糞堆里燦爛地笑。

那是于鶯羨慕的生活。她也希望，女兒能像農(nóng)場(chǎng)姑娘那樣純真。

“如果有一天孩子告訴我，她喜歡大自然，她喜歡保護(hù)森林，她喜歡保護(hù)藏羚羊，哪怕有一天她因?yàn)檫@個(gè)死了，我也會(huì)很高興。因?yàn)槲业暮⒆幼隽俗约合胱龅氖虑椤！庇邡L說(shuō)。

紅了后，有人勸她寫書。于鶯笑了笑，“我還不明白嗎？就那些微博才多少內(nèi)容，不夠出書的材料。串成主線寫小說(shuō)，我也沒(méi)時(shí)間。”

不斷有人勸說(shuō)她寫劇本，像熱播美劇《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》那樣，肯定會(huì)受歡迎。于鶯拒絕了。“如果我離開(kāi)協(xié)和醫(yī)院，我的故事只是過(guò)去時(shí)，資源就會(huì)枯竭。無(wú)論怎樣，醫(yī)生還是我的根本。對(duì)不起，我真的想，我就是一個(gè)大夫。離開(kāi)這個(gè)，我什么都不是。”