十月沉靜

我們常常忽略身邊最貼近的人或事，不是因為離得近，而是它們太細致，太微小，太精巧，太容易被迅捷的辰光虛筆帶過，被磨礪的粗心掠奪。

中秋國慶假期，一貫沿襲的日制被摁下了“暫停鍵”，兩點一線的生活戛然而止。像一個溫飽者，忽然一下子變成了有錢人。“如果有了500萬，我該怎么花？”揣著憧憬，假期在許多漫無邊際的盤算里開始了。看天，賞月，仿佛余下來的時間，全如月光般盛得盆滿缽滿，受用不盡。去婆婆那兒圓了中秋，再回娘家歡度國慶，親情是悠閑的背景，包涵著過去、現在、乃至未來，聊起了沒完沒了的話題，仿佛可以縱貫生命的全程。

生活里，哪些是忠實的陪伴，最該為我們感動的，又是什么呢？是一杯握之即暖的熱茶，是一縷傾注關愛的眼神和聆聽，是每一個鋪滿愛和期待的明天，是在日月間寸寸舒展、絲絲洇染的草木，任憑綠肥亦或紅瘦，枯榮亦或冷熱，同樣在手，也在心。

每天把上班累、工作忙打造成冷落親情最夯實的借口，連長假也不打算彌補過錯，仍然盤算小我之家的過活。第三天到婆婆家的時候，發覺她竟然在央求，“明天再來一天吧？再來一次，之后四天就隨你們怎么去玩。”她這么替我們算著日程的時候，我忽然覺得心緊，拿一次次想外出旅游的沖動與對父母近乎荒涼的陪伴來比，我不免開始羞愧。

閑暇時對著月亮，記憶里那輪熟悉的滿圓已經被咬缺了口，余下次減的清輝像吃剩的月餅一樣，不再有胃口去張望。原以為可以飽飽睡到自然醒，卻是每早就被熱辣的鞭炮聲驚醒。喧囂的豈止是身邊的市聲呢？譬如莫言獲諾貝爾獎，世界的窗便向著中國打開了。有時候，意外比期待更恒久，狂喜與惶恐一樣深重。

想起特朗斯特羅默在《17首詩》里的《石頭》：“我聽見我們扔出的石頭/跌落/玻璃般透明地穿行歲月。山谷里/迷惘的舉動呼喊著/瞬息，從樹梢飛向樹梢……它們沿著存在的邊界/到達極限的高原/那里，我們一切的作為/落到，僅是我們自身的/深底。”詩中的意向雖已無從說起，分辨不明，卻有一種從心靈流淌出來的聲息。在詩人那強大的思想構架中，能領略到他在孤獨寂寞的境地里，與挫折、苦難的命運做著對抗，在夢與醒之間進行思考與頓悟。這位獲得諾貝爾文學獎的80歲老人，僅以163篇作品示人，卻一生幾乎不曾停止旅行和寫作。他選擇寫作不是為了獲獎，而僅僅因為，那是他的生活。

“這是十月。所有美好的都已美好過了/甚至夜夜來吊唁的蝶夢也冷了/是的，至少你還有虛無留存。”（周夢蝶《十月》）“十月”，是歲月詞典里一句永不過時的新詞，它扇動著詩意的翅膀，因夢想而輕盈；它也曾載動過歷史的鐐銬，因血淚而沉重。十月，沿著山河的覺醒，升騰起一輪紅日，以其壯闊無邊之胸襟催熟萬物。

美景無限，熱鬧遠去，繁華與凋零之間只有一季，唯有生與死，人與土地的演繹不會離散，深沉寧靜。