記憶深處

改革開放30年，是中國從世景到人心大轉(zhuǎn)型的30年，那些帶有鮮明時代烙印的新語詞、流行語詞、語錄、民謠、順口溜等，濃縮了一個民族的心靈歷程，折射出一幅鮮活的改革圖景。

“我曾有機(jī)會旁聽過某個國家議會的辯論，反對黨和執(zhí)政黨對面而坐，一方發(fā)言的時候，另一方大聲喧嘩、跺腳、拍手，秩序大亂時，議長拿個槌子在敲，高喊‘秩序、秩序’。對這種形式，你們可能認(rèn)為很有意思，但中國人不一定能接受，這可能就是東方和西方文化傳統(tǒng)不太相同的地方。我們不會引入這種方法。”

1998年12月1日，新華社報道，全國人大常委會委員長李鵬于11月23日下午接受了德國《商報》駐京記者思立志的采訪。當(dāng)被問及是否在人代會“引入一些更為開放、更為自由的公共辯論”時， 李鵬如是說。

“對印尼騷亂中印尼華人婦女遭遇強(qiáng)暴和印尼華僑、華人所受遭遇，中國政府一直表示強(qiáng)烈關(guān)注和不安。”

1998年5月13日~16日，印度尼西亞穆斯林發(fā)動一系列針對華人的暴動。根據(jù)印尼官方發(fā)布的《五月騷亂真相調(diào)查報告》，印尼華人共計(jì)1250人死亡，24人受傷，85名婦女遭到強(qiáng)奸、輪奸和性騷擾。但這一數(shù)字受到了廣泛的質(zhì)疑，依據(jù)一些人權(quán)組織的估計(jì)，遭到強(qiáng)奸的華裔婦女的正確數(shù)字應(yīng)在千人以上。

中國臺灣方面緊急派出客機(jī)疏散受難者，召見“印尼駐臺代表”，提出“嚴(yán)正抗議”。

中國香港的抗議群眾用“黑漆”涂印尼領(lǐng)事館大門。

美國13個城市同步舉行譴責(zé)印尼暴民罪行的示威抗議活動，將近2萬名華人群集各地印尼使領(lǐng)館前，向印尼官員遞交抗議信函。

泰國首都曼谷和馬來西亞首都基隆坡等地民眾上街游行，抗議印尼排華暴行。

1998年7月29日《人民日報》第四版發(fā)了一條消息：

外交部發(fā)言人唐國強(qiáng)今天在回答記者提問時表示，中國政府對印尼華人婦女在今年5月印尼騷亂中遭強(qiáng)暴表示強(qiáng)烈關(guān)注和不安。有記者問：最近，香港同胞及海外華人對印尼華人婦女在5月騷亂中遭強(qiáng)暴紛紛以不同形式表示義憤，請問中國政府對此有何評論？唐國強(qiáng)答：對印尼騷亂中印尼華人婦女遭強(qiáng)暴和印尼華僑、華人所受遭遇， 中國政府一直表示強(qiáng)烈關(guān)注和不安。我們多次通過外交途徑希望印尼政府徹底查處有關(guān)事件，并采取有效措施，避免類似不幸事件的發(fā)生。唐國強(qiáng)說，長期以來，旅居印尼的華僑、華人通過自己的辛勤勞動為印尼經(jīng)濟(jì)和社會發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。他們的人身安全和合法權(quán)益應(yīng)該得到印尼政府的有效保護(hù)，使他們能夠同印尼各族人民一道安居樂業(yè)。妥善和公正地處理印尼華人、華僑問題，也有利于印尼自身的穩(wěn)定和發(fā)展。

“本人生活方式、人格特征西化”

《天涯》2001年第2期“民間語文”欄目刊載了一封1999年的《男青年求愛信》（資料提供者：楊眉，編輯，時居長沙）：

××小姐：

聽了你昨晚主持的節(jié)目，我認(rèn)為你是個很現(xiàn)代的女性，同時你的同學(xué)、同事想必也各屬此類，因此極想與你相識，特將透明的我簡介如下。

……

本人生活方式、人格特征西化。畢業(yè)分配時拒絕了表叔（國務(wù)院辦公廳某副處長）的仕途策劃，通過雙向選擇分配到目前工作單位；同時拒絕海外親戚的經(jīng)濟(jì)援助（只是保留接受恰當(dāng)時候出國研修的擔(dān)保）。本人不是共產(chǎn)黨員，但信奉共產(chǎn)黨鼻祖馬克思“婚姻是以性欲為基礎(chǔ)，以感情為紐帶的男女雙方……”的婚戀觀。本人在高校讀書時找不到恰當(dāng)?shù)漠愋裕驗(yàn)槲也幌嘈徘橛土ι写岣叩哪切┝置妹每梢宰鑫业男曰锇椤１救瞬粡?qiáng)求女方貞操，但講究等級區(qū)別，不允許未來的女友同我鄙視的那些智力、體力上的劣質(zhì)者發(fā)生關(guān)系。而且，我還認(rèn)為陌生的男女，只要價值觀念、文化素養(yǎng)、智力、體力屬同一層次，感情是完全可以培養(yǎng)的。

目前本人很想提高英語口語，如果小姐能（或者推薦你的朋友、同學(xué)、同事）多多與我合作（肉體、精神、專業(yè)技能的交流），可以肯定那必將給我們帶來電與火的體驗(yàn)。

盼你！

聯(lián)系請CALL：×××××××

1999.7.13

“這些年來，四大天王，成龍電影，瓊瑤電視劇和金庸小說，可說是四大俗。”

1999年11月1日，《中國青年報》刊登的王朔文章《我看金庸》中說。王朔寫道：“我盡最大善意理解這件事也只能想到：金庸能賣，全在于大伙活得太累，很多人活得還有些窩囊，所以愿意暫時停停腦子，做一把文字頭部按摩。”金庸對此的回應(yīng)是：“不稱之為‘四大寇’和‘四大毒’，王朔先生已是筆下留情。”

“把哲學(xué)弄成圖畫書，把思想弄成人生格言，把詩弄成粗淺的哲理和警句，把大師經(jīng)典弄成長篇電視連續(xù)劇，把文化泛化到衣食住行甚至庖廚與茅廁。”

1999年，有人這樣總結(jié)快餐時代的特征。

“好在歲月讓我們深知‘真’的寶貴——真實(shí)、真情、真理，它讓我們離開凌空蹈虛的烏托邦險境，認(rèn)清了虛偽和欺騙。盡管，‘真實(shí)’有時讓人難堪，但直面真實(shí)的民族是成熟的民族，直面真實(shí)的人群是堅(jiān)強(qiáng)的人群。”

《南方周末》1999年新年獻(xiàn)辭《總有一種力量讓我們淚流滿面》中的句子。文中寫道：

總有一種力量它讓我們淚流滿面，總有一種力量它讓我們抖擻精神，總有一種力量它驅(qū)使我們不斷尋求“正義、愛心、良知”。這種力量來自于你，來自于你們中間的每一個人。

……

陽光打在你的臉上，溫暖留在我們心里。為什么我們總是眼含著熱淚，因?yàn)槲覀儛鄣蒙畛粒粸槭裁次覀兛偸蔷穸稊\，因?yàn)槲覀儛鄣蒙畛粒粸槭裁次覀兛傇诓粩鄬で螅驗(yàn)槲覀儛鄣蒙畛痢圻@個國家，還有她的人民，他們善良，他們正直，他們懂得互相關(guān)懷。

“他是自殺的？真的？老師怎么從來沒給我們講過啊？”

北京第二中學(xué)的一個高中學(xué)生聽到父親講述1966年老舍自沉太平湖的故事，驚訝地瞪大眼眼說。

1999年2月3日，文化部、中國文聯(lián)、中國作協(xié)、北京市政府聯(lián)合在人民大會堂舉行老舍誕辰100周年座談會。政治局常委李嵐清熱情洋溢地說，老舍是20世紀(jì)中國新文學(xué)享有盛譽(yù)的開拓者，始終與人民休戚與共，不愧為“人民藝術(shù)家”。在一系列紀(jì)念活動中，文化部部長孫家正在《光明日報》發(fā)文說，老舍的一生是追求光明、追求進(jìn)步的一生。

“他對共產(chǎn)黨沒有深仇大恨”

1999年，季羨林先生訪問臺灣，拜謁胡適的陵墓，獻(xiàn)上鮮花，行三叩大禮。回來后，他寫了一篇文章：《站在胡適之先生墓前》，在“他對共產(chǎn)黨沒有深仇大恨”小節(jié)中，季羨林寫道：“我覺得，不管適之先生自己如何定位，他一生畢竟是一個書生，說不好聽一點(diǎn)，就是一個書呆子。”

文章中還有這樣的段落：

當(dāng)時在大陸上“左”風(fēng)猶狂，一般人大概認(rèn)為胡適已經(jīng)是被打倒在地的人，身上被踏上了一千只腳，永世不得翻身了。這樣一個人的死去，有何值得大驚小怪！所以報紙雜志上沒有一點(diǎn)反應(yīng)。我自己當(dāng)然是蒙在鼓里，毫無所知。十幾二十年以后，我腦袋里開始透進(jìn)點(diǎn)光的時候，我越想越不是滋味，曾寫了一篇短文：《為胡適說幾句話》，我連“先生”二字都沒有勇氣加上，可是還有人勸我以不發(fā)表為宜。文章終于發(fā)表了，反應(yīng)還差強(qiáng)人意，至少沒有人來追查我，我心里一塊石頭落了地。

……

我站在那里，驀抬頭，適之先生那有魅力的典型的“我的朋友”式的笑容，突然顯現(xiàn)在眼前，五十年依稀縮為一剎那，歷史仿佛沒有移動。但是，一定神兒，忽然想到自己的年齡，歷史畢竟是動了。

“被資產(chǎn)階級糖衣炮彈所擊中”

1999年9月9日，腐敗案發(fā)后的原江西省副省長胡長清寫了一份《悔過書》，提到自己“黨性嚴(yán)重不純”，“被資產(chǎn)階級糖衣炮彈所擊中”。《悔過書》結(jié)尾是：

我從內(nèi)心講，對黨有著深厚的感情，沒有共產(chǎn)黨，就沒有我一家，也沒有我今天。我入黨30年，黨對我的教育培養(yǎng)付出了許多心血，只能責(zé)怪我自己沒有好好聽黨的話，認(rèn)認(rèn)真真按照黨的要求去辦。現(xiàn)在，我決心痛改前非，好好學(xué)習(xí)《共產(chǎn)黨宣言》，刻苦改造世界觀，百倍加強(qiáng)黨性鍛煉和修養(yǎng)，重新從思想上入黨，努力做一名合格的共產(chǎn)黨員。我迫切而真誠地懇請組織保留我的黨籍，在黨的懷抱里重新接受改造，接受組織的嚴(yán)格教育、監(jiān)督和管理。我堅(jiān)決擁護(hù)熱愛共產(chǎn)黨，堅(jiān)決聽黨的話，永遠(yuǎn)跟黨走！

2000年3月8日，胡長清在南昌被執(zhí)行死刑。在開往刑場的囚車上，胡長清悲哀又不無自嘲地說：“我可以載入史冊了，到現(xiàn)在為止，我是建國以來被判死刑的最高級干部。”押送的法警說：“不是還有50年代的劉青山、張子善嗎？”胡長清糾正道：“他們當(dāng)時是天津地委書記，比我要低，我是副省級。”