直到世界末日

如果2012年真的是世界末日的話，那么我堅(jiān)持相信會(huì)從黃石國(guó)家公園開始。因?yàn)檫@里的自然環(huán)境看上去與我們生存的星球大不一樣，地上巨大的窟窿不停冒出熱氣，時(shí)而噴發(fā)出數(shù)十米的溫泉；一大片被燒焦的樹林邊生長(zhǎng)著茂盛的野草，這些野草有的已經(jīng)被溫泉燙黃，與綠色植被形成了極大的反差；空氣里彌漫著硫磺的味道，各種野生的鹿、狐貍、狼和熊們棲息在這里，守著一片外表平靜而以內(nèi)心澎湃的地方。

初識(shí)黃石國(guó)家公園

從小就聽說(shuō)過(guò)美國(guó)有一個(gè)巨大的公園，名叫黃石，但就我當(dāng)時(shí)的理解，這個(gè)公園應(yīng)該比頤和園大，但也超不過(guò)香山。接下來(lái)對(duì)它的了解出現(xiàn)了一個(gè)“斷代史”，直到影片《2012》上映，我才決定一定要去這個(gè)神奇的地方看一看。

從北京首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)坐上飛機(jī)的那一刻算起，到抵達(dá)博茲曼（Bozeman）—去往黃石國(guó)家公園的最近機(jī)場(chǎng)，總共經(jīng)過(guò)了24個(gè)小時(shí)，雖然手機(jī)上僅僅顯示過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，但我深深地知道，這是時(shí)差在和我開玩笑。一路的經(jīng)歷十分曲折，先乘坐大韓航空的航班從北京出發(fā)，但出師不利，因?yàn)椴幻髟虻暮娇展苤?，在首爾轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)已經(jīng)耽誤了飛往舊金山的航班和接下來(lái)預(yù)訂好的阿拉斯加航空飛往博茲曼的航班。好在經(jīng)過(guò)溝通，大韓航空幫助改簽為飛到洛杉磯，并轉(zhuǎn)乘達(dá)美航空的航班，飛抵博茲曼。經(jīng)過(guò)24個(gè)小時(shí)的4連飛，終于星夜趕到這里。

博茲曼的機(jī)場(chǎng)不大，租車的柜臺(tái)似乎就占據(jù)了一半的空間。我們選擇了赫茲（Hertz）租車，并提前在網(wǎng)上做好預(yù)約，所以在這里可以就辦好租車手續(xù)。出了機(jī)場(chǎng)大門左轉(zhuǎn)，是一大片停車場(chǎng)，去找自己的愛車吧。這一次美國(guó)西海岸的自駕游，初步擬定的線路是從博茲曼去往黃石，然后經(jīng)過(guò)大提頓國(guó)家公園（Grand Teton National Park）到達(dá)鹽湖城（Salt Lake City），然后經(jīng)過(guò)拱門國(guó)家公園 (Arches National Park)、羚羊峽谷（Antelope Canyon）到達(dá)科羅拉多大峽谷（Grand Canyon）。接下來(lái)的就是城市的現(xiàn)代文明了，在拉斯維加斯（Las Vegas）享受狂野與刺激，再去往洛杉磯（Los Angels），經(jīng)過(guò)美麗的一號(hào)公路抵達(dá)終點(diǎn)舊金山（San Francisco）。這一連串的地名暫時(shí)可以先不去管它，這篇文章里，我們單看黃石國(guó)家公園的美景就可以了。為了適應(yīng)接下來(lái)的山路長(zhǎng)途，租一輛SUV是很有必要的。

“為了人民的利益和欣賞”

我們從黃石國(guó)家公園的北門進(jìn)入，這是從博茲曼出發(fā)，自駕黃石的最佳線路。北門是一座看上去有點(diǎn)像凱旋門的建筑，它由石頭堆砌而成。在北門上有一行文字，“FOR THE BENEFIT AND ENJOYMENT OF THE PEOPLE”，翻譯過(guò)來(lái)就是“為了人民的利益和欣賞”。黃石國(guó)家公園有一個(gè)宗旨，把最純的原生態(tài)展現(xiàn)給游客，不僅僅是給這一代人，更重要地是要將原貌保存下去，為以后的人留下美景。除了必要的車輛通行和觀景棧道之外，這里沒有其他的道路。甚至修建棧道的木頭都不是采自于黃石，而是從其他地方運(yùn)輸來(lái)的，盡管這里有的是木頭，多到可以爛掉。

從1872年建園開始，公園管理處對(duì)黃石公園采取“以火管理”（Let it Burn）的政策，只要不是人為因素造成，且不危及人的生命及財(cái)產(chǎn)，園內(nèi)的巡邏員都不干涉，讓它自生自滅。所以在公園里，我們可以看到很多自然倒掉和成片焚毀的樹木，保持著大自然的原始風(fēng)貌。

游覽黃石國(guó)家公園，必須駕車，不然你沒有辦法把這個(gè)近9000平方公里的公園游遍，這個(gè)面積比上海還要大出50%。從北門進(jìn)入公園不久，就可以看到Mammoth熱泉。這一片的地貌幾乎被白色所覆蓋，甚至在晴天的時(shí)候都不能直視，晃得睜不開眼?？唇榻B里說(shuō)這是由于細(xì)菌感染巖石表面而形成的。這種地貌在土耳其有過(guò)相似的景點(diǎn)。看著這樣白色的巖石，你不禁擔(dān)心它像白灰一樣不結(jié)實(shí)，而事實(shí)上，這可是堅(jiān)硬無(wú)比的巖石，而這種巖石成為這一帶不能不看的一大特色。

身臨2012的感覺

如果你覺得前面看到的風(fēng)景過(guò)于平淡，有負(fù)“2012世界末日”盛名的話，那么可以繼續(xù)駕車前行，到達(dá)Norris地區(qū)時(shí)，你會(huì)覺得離2012近了一些。當(dāng)車在山路上行駛的時(shí)候，可以依稀看到遠(yuǎn)處從地面陣陣飄起的白煙，這是地?zé)衢g歇泉在噴發(fā)?？諝饫锏牧蚧俏兜涝絹?lái)越濃了。

把車停在停車場(chǎng)，接下來(lái)在Norris的路要靠“11路”來(lái)完成了，只有走近這蒸氣的源頭，才能感覺到黃石的神奇。在這里，經(jīng)?？梢钥吹絻蓚€(gè)單詞，一個(gè)是“Basin”，一個(gè)是“Geyser”，這兩個(gè)單詞分別表示“盆地”和“間歇泉”，這里主要有兩個(gè)Basin和N個(gè)Geyser。沿著棧道向正在冒出沸水的間歇泉走去，你會(huì)感覺到在你的四周充滿了蠕動(dòng)的大地，此起彼伏的噴水聲仿佛在警戒這里的每一個(gè)人，一場(chǎng)爆發(fā)已經(jīng)很近了。但可以放心的是，公園的管理者會(huì)全天監(jiān)控這里的地動(dòng)情況，如果發(fā)現(xiàn)哪些地方異常，則會(huì)禁止游人進(jìn)入。在現(xiàn)場(chǎng)我們就看到了一些原先可以去，而現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)閉的地方。在這里行走要嚴(yán)格遵守一條規(guī)定，必須按照棧道的指導(dǎo)行走，不能踩到棧道下邊的土地。因?yàn)槟悴恢滥_下的這一塊地的下邊是什么，有可能是一個(gè)薄薄的外殼下邊藏著沸騰的泉水。在黃石國(guó)家公園建園的100多年中，共有百余人因?yàn)檎`踩不明土地而燙傷，甚至死亡。所以，每隔幾十米，我們就可以看到一個(gè)警示牌，告訴大家千萬(wàn)不要亂走。

這里的間歇泉有很多種，有的只是冒出一些白氣，而有的則可以噴出幾米，甚至幾十米的水柱。盆地里的地面是多彩的，據(jù)說(shuō)這也是因?yàn)榧?xì)菌侵蝕形成的。從外表看，很像我們九寨溝的五彩池。還有一些間歇泉就像開了鍋了大泥潭，不住地泛起泥漿泡泡，從沒有到變大，再破開，散發(fā)出濃濃的硫化物味道。而有的熱泉連接著地下河，泉口像是一個(gè)山洞，或像一張張開的大嘴，氣勢(shì)低沉地嘶吼著。

必須要看的大稜鏡

這是必須非看不可的，大稜鏡是指黃石國(guó)家公園里的大稜鏡溫泉（The Grand Prismatic Spring，又稱大虹彩溫泉），它是美國(guó)最大、世界第三大的溫泉，非常壯觀。它的寬度為75m至91m，深49m，每分鐘會(huì)涌出2000L地下水。

由于溫度高達(dá)71℃，所以在9月底10月初期間會(huì)產(chǎn)生較大蒸汽。聚集在周圍水溫較低區(qū)域的色彩繽紛的細(xì)菌在這里也無(wú)法生存。但生物就是那么頑強(qiáng)，即使在湖水的中心，也有幾十億“嗜熱菌”在那里繁衍生息。在這個(gè)季節(jié)，我們看到的大稜鏡是綠色偏藍(lán)的，這是由于富含礦物質(zhì)的水體中生活著的藻類和含色素的細(xì)菌等微生物，它們體內(nèi)的葉綠素和類胡蘿卜素的比例會(huì)隨季節(jié)變換而改變，于是水體也就呈現(xiàn)出不同的色彩。秋季其受到的陽(yáng)光照射減少，會(huì)產(chǎn)生更多的葉綠素來(lái)抑制類胡蘿卜素的顏色，到冬季時(shí)，水的顏色將變成深綠色。而春天，湖面從綠色變?yōu)闋N爛的橙紅色；在夏季，微生物的葉綠素含量相對(duì)較低，顯現(xiàn)橙色、紅色，或黃色。

想看到壯觀的大稜鏡并不是很容易，只是按照指示牌走到這個(gè)景點(diǎn)是不行的，因?yàn)槟汶x得太近，只能近距離看到它被微生物染成各種顏色的巖石，而要想完整地看到整個(gè)溫泉湖面，則必須爬到一座山上。這座山未經(jīng)官方開放，只是游客們爬得多了，形成了一條土路。路面非常陡峭，甚至是沒有路，只能踩著石頭，拉著樹干向上爬。但當(dāng)你用半個(gè)小時(shí)爬上去的時(shí)候，一定不會(huì)后悔，因?yàn)檎麄€(gè)大稜鏡盡收眼底，感覺這一趟黃石沒有白來(lái)。

野生動(dòng)物出沒，必須注意

在這樣一片保持著原始狀態(tài)、自生自滅的地方，野生動(dòng)物是經(jīng)常可以見到的。黃石國(guó)家公園是美國(guó)最大的野生動(dòng)物庇護(hù)所和著名的野生動(dòng)物園，這里共有約300多種野生動(dòng)物、18種魚和225種鳥。其中以灰熊、美洲獅、灰狼、馬鹿、駝鹿、野牛、羚羊等最為著名。

自從進(jìn)入黃石國(guó)家公園的一刻，我就期待著能夠和一頭熊相遇。雖然從小就在動(dòng)物園里見過(guò)熊，后來(lái)也在野生動(dòng)物園里近距離看過(guò)熊，但像這種在純野生的環(huán)境里，還是很期待的。自己想像著真的遇到熊的一刻，會(huì)不會(huì)“葉公好熊”。最終，我還是沒有能夠和熊相遇，但看到了駝鹿（Moose）、馬鹿（Elk）和野牛（Bison）。Moose是一種體型非常健壯的鹿，以至于看上去更像一頭牛，雄鹿角分叉底部連成一片，像手掌，性情溫和，拍照時(shí)會(huì)很配合你擺好Pose。而Elk也是一種鹿，它的體型沒有Moose健壯，但卻讓人不敢靠近。因?yàn)樗念^上長(zhǎng)著鋒利的角，那種像刺刀一樣的角。每年冬季Elk角會(huì)脫落，次年再長(zhǎng)出，所以在這里我們經(jīng)?？梢钥吹骄频昀镉寐菇亲龅醚b飾品和吊燈，甚至一些路障和矮墻也是用鹿角堆成。Bison看上去很溫和，任何時(shí)候都只顧著低頭吃草，但我相信那樣的體重發(fā)起飆來(lái)，是非常不好惹的。在黃石國(guó)家公園里，不允許給任何動(dòng)物喂食，這是法律明文規(guī)定的，如果違反了，可能會(huì)受到上千元的處罰。

在夜晚的時(shí)候，可以在路邊看到狐貍，遠(yuǎn)處聽到隱隱約約的狼叫聲。但不建議夜晚期間停留在黃石國(guó)家公園內(nèi)，因?yàn)橥黹g野獸會(huì)經(jīng)常出沒，特別是熊、狼之類的。同時(shí)夜晚這里會(huì)非常非常黑，只有星光，很容易迷路，開車的話也不安全，如果你不幸與一頭鹿相撞，估計(jì)要在這里等救援到第二天白天了。在這里特別要注意一點(diǎn)，吃剩下的食物殘?jiān)灰獊y扔，必須用塑料袋扎好，扔到指定的封閉垃圾箱里。因?yàn)橐稽c(diǎn)食物都可能會(huì)把熊招來(lái)。尤其在深秋季節(jié)，熊正在準(zhǔn)備冬眠前的一頓大餐。通常來(lái)講，過(guò)了10月中旬，黃石國(guó)家公園就會(huì)降雪，溫度低至冰點(diǎn)以下，大部分園區(qū)也會(huì)封園。

住在黃石公園外邊

黃石公園內(nèi)雖然有酒店，但是價(jià)格是很高的，建議居住在園區(qū)之外，只要開車的話，幾十英里的路并不是問題。這一次我們是先住在博茲曼，第二天一早從北門進(jìn)入，當(dāng)天瀏覽后出西門。在西門之外有一個(gè)小鎮(zhèn)，叫西黃石（West Yellowstone），有很多酒店。整個(gè)園區(qū)游覽完畢后直接出南門，這里有一個(gè)小鎮(zhèn)叫杰克遜（Jackson），也有很多酒店。

這里的酒店在9月底到10月初，價(jià)格都不算便宜，一般每間每天約為150美元，畢竟這是黃石國(guó)家公園一年內(nèi)開放的最后時(shí)期。酒店的硬件條件普遍不錯(cuò)，即使是小鎮(zhèn)上的速8酒店，也有舒服的大床、西式早餐和游泳池，酒店的停車位充足，數(shù)量不會(huì)比房間數(shù)量少，不用擔(dān)心停車問題。

偶遇環(huán)游世界的德國(guó)夫婦

我一直期待能夠遇到像《2012》電影里那位在黃石公園發(fā)電報(bào)的瘋子，在進(jìn)入黃石國(guó)家公園的第二天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)頭戴尖帽的大胡子男子，風(fēng)塵仆仆的樣子和電影中的瘋子有幾分神似。剛要接近他的時(shí)候，他與一個(gè)女子騎上摩托離開了。于是，我在后邊一路跟隨，終于到了下一個(gè)他們停車的地方。經(jīng)過(guò)和他們的交談，得知這是一對(duì)來(lái)自德國(guó)的夫婦。他們騎著摩托環(huán)游世界，這一站恰好到了美國(guó)。他們?nèi)ミ^(guò)歐洲諸國(guó)、非洲、美洲、亞洲，但沒有去過(guò)中國(guó)。他們說(shuō)，喜歡這種自由自在的旅行，沒有約束，沒有計(jì)劃，享受駕駛摩托車時(shí)，風(fēng)吹到臉上的感覺。他們沒有多少錢，住宿以扎帳篷為主，但他們有時(shí)間，有生活，有感觸。

離開黃石國(guó)家公園的時(shí)候，心里有一種異樣的感覺，似乎并沒有特別留戀這里，也許是天天都在看間歇泉，聞硫磺味，已經(jīng)厭倦了。但當(dāng)行程結(jié)束后，翻看照片時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里是最美麗的，因?yàn)樗Ａ糁环N原始和不加修飾。在黃石國(guó)家公園里很多車輛在山路上奔波，但十分井然有序，不需要按喇叭，更不需要搶位置，沒有人在園區(qū)內(nèi)吸煙，地上更沒有一絲垃圾。正是人們這種有序的行為，讓這里可以更長(zhǎng)久地“野”下去。