與226個死囚的臨刑對話

“你認為這就是愛嗎？”丁瑜問對面的男子。

“我也不知道。我本來不想傷害她（指前妻），誰也不想傷害，結果還是傷害了她。”男子回答。

“一開始的時候，你說要給孩子一個完整的家，直到作案那一天，還不想傷害女兒，可卻給女兒帶來最大的傷害，在心靈上……想女兒的時候會流淚嗎？”丁瑜又問。

“我也不知道咋回事，我爹死的時候我都沒哭過……我殺了她，趴到她身上哭了。”男子回答。表情尷尬，木訥。

“假如時間回到那個時候（指行兇時刻），你會怎么做？”

“那有可能死的是我。我寧可死，也不愿傷害她。”男子回答。

這是由河南電視臺法制頻道錄制的《臨刑會見》，也是全國唯一一檔以與死囚犯對話為主題的節目。截至目前，制片人兼主持人丁瑜已經完成了與226名死刑犯的對話。

“我不同情他們，只是惋惜。”丁瑜說。

“沒有人不想活著”

丁瑜從小在公安局大院長大，家對面就是武警支隊，支隊里面就是看守所，父母也都從事公安工作。因為熟悉環境，從開始參加工作，她就做法制節目。

《臨刑會見》是她在一次采編會上的突發奇想。因為死刑、死囚話題的敏感性，這檔節目制作之初就遇到了很多困難，但丁瑜和她的團隊一直堅持到現在，每周一期。

只要是一審判決死刑的案件，在理論上，丁瑜的團隊就可以去報道。采訪一般在二審開庭時進行（自2007年起，死刑案件二審必須開庭審理），后期制作時，再加上“此案正在進行二審”，或者“本案最終判決結果需要最高人民法院審核”。

有時，丁瑜和她的團隊也會在罪犯臨刑前去看守所采訪。“實際上的臨刑會見，比如8點執行，我們可能7點趕到看守所。但只有一小部分節目會采用這種形式，尤其是這一兩年，我不太選擇這樣的時刻。”

“我不想再送他們。”丁瑜解釋，一個是要在那個時候采訪要受到很多條件限制，公檢法司都要協調好，需要費很大精力去協調。她也不想讓自己的內心太沉重。

是否接受采訪，完全取決于罪犯的自愿。在丁瑜看來，每次跟他們交流之后，他們會變得很釋然，內心不再充滿了怨恨，不再像以前那樣度日如年。“也許我們的訪談會讓他們的心靈得到一些平靜，我愿意做這樣的事情。”丁瑜說。

有一個名叫吳艷艷的罪犯，殺死了自己的丈夫。吳艷艷表示，作案前受到了丈夫的打罵。她的父母去公婆家，謝罪，祈求輕判。后來雙方的老人手拉著手坐在一起——這樣的場景出現在節目鏡頭里。法官最終判決吳艷艷死緩，受害方獲得經濟補償。這樣的節目呈現出來的，是對夫妻雙方家庭的深切關懷。

《臨刑會見》欄目組在選材上更注重情感、婚姻、家庭關系、青年犯罪和鄰里糾紛領域內的惡性犯罪案件。對此，欄目編導王李的解釋是，案件中犯罪者人性的掙扎、變異，更能給人巨大的心理震撼。這些案件的犯罪環境大家都很熟悉，能讓普通人找到自己的影子，找到自己的心魔。

在河南，你可以在家里、餐廳、咖啡館等公共場所，甚至監獄里收看這檔節目，它擁有8000萬觀眾，是河南最受歡迎的電視節目之一。

在一次與觀眾的互動交流會上，一位年逾五旬的男子感慨道：因與父親矛盾深重，自己曾經動過殺死他的念頭，正是看了《臨刑會見》節目，才懸崖勒馬。“伸出的手縮了回來，拿出的刀收了回來”。

對話中的沖動

一個死刑犯，從被捕到終審判決，一般需要一到兩年時間，在這期間，他們也會有一些思考。丁瑜和他們之間的對話路徑通常有跡可循，不過也并非總是按部就班。

包榮亭，一名男同性戀者，殺死了自己的母親。對話期間，他主動問起：“你覺得舒服嗎？感覺難受還是舒服？”

“啊，沒有。”丁瑜答。

“那這就對了。”包榮亭說。

這一次，為了尊重對方，維持談話氛圍，丁瑜向這名罪犯撒了謊。

每次采訪開始時，丁瑜一般都會問：“真的要走了，害怕嗎？”

罪犯們一般會回答：“害怕，但這是我自己要接受的。”或者，“怕不怕，結果都已經這樣了，又有什么辦法。”但也有例外，那次讓丁瑜格外心寒。

在河南焦作，一伙匪徒綁架了一名12歲的少女，當他們意識到綁錯人的時候，并沒有放走這名少女，而是殘忍地殺害了她。

“怎么就能下得了那個手呢？又不是禽獸。”丁瑜問主犯。

“所以說罪有應得吧。”主犯答，語氣和神態毫無悔意。

“采訪過這么多案件，我以為自己已經見慣了太多罪惡，但當聽你描述這些細節的時候，讓我的心里很難承受。為那個無辜的孩子，所有人都應該恨你們。”說完這話，丁瑜流下了眼淚。

“我很慶幸你被抓獲，你是個渣滓。”丁瑜最后說。

“我不是天使，只是見證者”

丁瑜身材高挑、瘦削，思維敏捷，語言簡明概括。但即便干練如斯，5年來面對226個死刑犯，對她內心的影響依舊是常人無法想象的。

2008年，丁瑜在采訪包榮亭1個月后，對方要求在臨刑前再見她最后一面。

“這是要去哪里，是上西天啊。”包榮亭走出一道門后自言自語，臉上掠過一絲笑意。

工作人員要他留下遺言，他說沒有，又問他有什么說的沒有，他答道：“要死了，說什么呀。”

沒有親人來送他，他的哥哥姐姐都沒有原諒他。在眾多穿著制服的人里面，他認出了丁瑜，在走向生命的盡頭時，他覺得丁瑜是唯一跟他有聯系的人。

丁瑜向他道別：“我們只能祝你一路走好。”

他轉向丁瑜，說：“能握一下手嗎？”

丁瑜愣了一下，隨后用中指滑過他的手掌——這可能是被所有人拋棄的包榮亭跟這個世界的最后一次接觸。

事后，丁瑜解釋：“不知道握手能給他帶來什么，能給他帶來什么慰藉，他的手很臟，指甲里都是污垢。很久我都說不出那是什么感覺。”

“好多人這樣形容我的工作：天使與惡魔。我從來不認為自己是什么天使，因為我去見這些人是工作需要。我把自己定位為見證者，見證他為何到死的邊緣，見證他臨死前的心態，見證從生到死的過程。”丁瑜說。

“這兩年，已經把我的工作和生活盡量剝離。”丁瑜說，“其實知道這么多故事，見過這么多人，聽過這么多案件，了解過這么多真實的東西，怎么說呢？不見得是一件好事，心里的垃圾也很多。我們誰都不愿意看到生命離開世界，哪怕是一條小狗小貓，何況是人呢？”

丁瑜說她不是靠傾訴來緩解壓力的，而是靠理性的自行調節。每次采訪結束，她目送罪犯離去的身影，然后轉身，望望綠樹，看看陽光，感受到旺盛的生命力依舊無處不在。（據《時代周報》《看天下》相關資料整理）