這一切 沒有想象的那么難

看過電影《行歌坐月》的人，或許會暫時忘記它是一部少數(shù)民族題材的影片。高中畢業(yè)以后，女孩“杏”沒有像很多同齡人那樣選擇背井離鄉(xiāng)去外地打工，而是回到家鄉(xiāng)，與父母住在一起。她喜歡上一個叫做“飛”的男孩，但是飛常年在外打工，偶爾回家一趟，還帶回來一個女朋友。飛的女友不習慣鄉(xiāng)村簡樸的生活，離開了他，杏于是有了和飛在一起的機會。可是飛依然不安心待在家鄉(xiāng)，杏決定與飛一起去外地打工，卻遭到家人強烈反對。情急之下，杏的媽媽告訴她當年小姑正是因為與飛的叔叔一起去外地打工而慘遭不幸的故事。外面的世界看上去是那么充滿誘惑，又危險重重。最終杏還是決定離家出走，無論如何，她注定要一個人面對這個未知的世界，面對生命中不期而至的痛苦和無奈。

“一封寫給故鄉(xiāng)的情書”—電影《行歌坐月》

這其實是一個有關(guān)成長的故事。每個生長在鄉(xiāng)村以及二三線城市的青年人都可能面臨著同樣的問題：“出去還是留下”。出去可能意味著有更加廣闊的發(fā)展空間，可以認識更多人，長更多見識，賺更多的錢。而留下來，則意味著更為平靜和安定的生活，熟悉的環(huán)境熟悉的人，終日被安全感包圍著，幸福指日可待。人生本身就包含著無數(shù)選擇。而這一次，有可能是很多人一生中做出的第一個關(guān)乎自己命運的重大選擇。出生于1987年的導演吳娜敏感地抓住了這一點，借助一個侗族女孩“杏”的個人命運，很好地呈現(xiàn)并討論了這個擺在很多青年人面前的兩難問題。從這一點來說，《行歌坐月》超越了很多少數(shù)民族題材影片，超越了那些只會展現(xiàn)少數(shù)民族青年男女喜悅戀愛，唱著歌跳著舞就邁入幸福生活的影片，而是將一個具有普遍意義和價值的成長話題發(fā)掘了出來，運用詩一般優(yōu)美的鏡頭語言，哀而不傷地呈現(xiàn)出來。

《行歌坐月》全片使用侗族語言對白，配以字幕。影片中也不乏少數(shù)民族男女在一起對歌的場面，但都是緊緊圍繞劇情，為敘事服務，并沒有刻意去表現(xiàn)，幾乎不帶有任何異域文化的獵奇色彩。或許這與導演吳娜本身的侗族身份有關(guān)。同時她也是個對于自己家鄉(xiāng)有著深深眷戀之情的人，在導演闡述中她這樣說道：“這部電影大部分拍攝于我的外婆家，一個承載了我很多童年記憶的地方。回憶中的外婆家要比現(xiàn)在的美好，于是我的影片不可避免地被一種緬懷過去的情緒纏繞。”

而將這一切付諸現(xiàn)實的，除了導演吳娜，還有她的制片人兼攝影劉漢城。同時作為《行歌坐月》的出品人，劉漢城幾乎參與了影片從拍攝到宣傳發(fā)行的方方面面。可以說，《行歌坐月》不僅僅是一部電影，更像是他和吳娜共同寫給故鄉(xiāng)的一封情書。而劉漢城究竟是如何將這封情書寫成的呢？

“從沒想過

我還能拍電影”

1984年出生于廣東河源的劉漢城，在上大學之前從未設(shè)想過自己也可以拍電影。2008年，劉漢城從廣東華南師范大學美術(shù)學院畢業(yè)，專業(yè)是平面攝影。上學期間，劉漢城修讀了一門叫影視基礎(chǔ)的課，老師是曾拍攝過《山清水秀》、《舉自塵土》等獨立電影的甘小二。從這門課里，劉漢城逐漸對電影有了一些自己的感受，雖然還不是很懂電影，但通過看侯孝賢等導演的一些作品，慢慢了解到電影是可以來展現(xiàn)周圍人生活的。“當時看侯孝賢導演的《戀戀風塵》、《童年往事》、《冬冬的假期》、《風柜來的人》，感覺影片的故事、環(huán)境、生活、情感都好像是我自己還有身邊的人身上曾經(jīng)發(fā)生過的，電影里的語言和我講的語言也差不多，看完后感動不已。”之后劉漢城買了DV，開始自己學著拍攝一些短片，“有了DV就覺得拍電影也不是一件那么難的事了，有故事就可以拍。”大學畢業(yè)時，他拍攝了一個叫做《檸檬》的紀錄片，也是《行歌坐月》之前他唯一的代表作品。

之后劉漢城與朋友合伙創(chuàng)建了廣州遐邇文化傳播公司，主營業(yè)務是影視策劃制作。包括廣告短片、企業(yè)宣傳片、紀錄片等影像內(nèi)容產(chǎn)品的拍攝與制作，以及影視廣告代理。劉漢城主要負責的是電影這方面。“創(chuàng)建這個公司的初衷很簡單，就是希望可以拍電影。”劉漢城坦誠道。

早在2007年，劉漢城通過朋友介紹認識了吳娜，那時吳娜一心想學習拍電影，但是因為所在學校沒有影視類專業(yè)的課程，所以常常到劉漢城的學校旁聽。平面攝影專業(yè)出身的劉漢城對于電影攝影始終抱著濃厚的興趣，2009年，他從廣州北上，到北京電影學院進修班學習攝影。吳娜也在準備考電影學院編劇專業(yè)的研究生。為了備考，吳娜寫了幾個練習作業(yè)，之后又寫了《行歌坐月》的短片劇本。她找到劉漢城，說她想過年就把這個劇本拍出來。劉漢城看過劇本后十分感動。“劇本中反映的那些有關(guān)故鄉(xiāng)的記憶，有關(guān)過去里逝去的美好，也一直纏繞著我。”

于是，2010年，劉漢城開始四處尋找同學、朋友，組建自己的創(chuàng)作團隊。“我和吳娜都是第一次拍電影，之前也沒有跟過劇組，也不是影視圈的人，我的朋友大多數(shù)都是拍獨立電影的，也不了解，甘小二推薦了他之前片子的錄音師陳汀，陳汀推薦的燈光師王軍熹，美術(shù)是我的朋友推薦了北京電影學院張丹青老師，制片主任是我的發(fā)小黃東強，攝影就是我和四個同學。音樂是我們片子初剪完了，才去找的，找了兩個月，最后通過北京電影學院朋友陳華，才聯(lián)系上了瞿小松老師，到他家看了我們的電影，他很喜歡《行歌坐月》，給影片一些很好的建議和關(guān)于配樂的一些想法，幫我們完成了電影的配樂。這一路走來，我們是幸運的，因為有這么多好朋友在幫助我們。在組建創(chuàng)作團隊方面有很多困難，我真的要好好的感謝他們。”

凡事總要有第一次

劉漢城的整個創(chuàng)作團隊平均年齡不到30歲，多數(shù)人都沒有拍片經(jīng)驗。作為攝影師的劉漢城在《行歌坐月》之前，從來沒有用過RED-ONE拍攝過長片。但是從影片最終呈現(xiàn)的效果來看，劉漢城不僅準確地把握了影片的整體影調(diào)氛圍，展現(xiàn)了侗族人安靜、內(nèi)斂、與世無爭的獨特民族性格，還成功地將少女“杏”的內(nèi)心世界刻畫得詩意動人。柔和干凈的影調(diào)，定鏡頭與長鏡頭交叉運用，溫潤甜美的光線從侗族少女身上折射出來，分外美麗。當被問到他是怎樣掌握這樣的攝影技術(shù)時，劉漢城說道：“其實真的操作起來并不是很困難。作為攝影師我更多的是去理解攝影機的角色問題，攝影機和演員處于一種什么樣的關(guān)系？我將攝影機設(shè)想為一個在影片中存在的角色，于是就要想攝影機在每一個場景中應該具有什么樣的感受和情緒，那我再運用什么樣的角度、鏡頭、色彩、運動、燈光、光比去拍攝，才最適合影片。”

除此之外，劉漢城還擔任了《行歌坐月》的出品人與制片人，而這也幾乎是他第一次做制片人工作。為了在影片拍攝期間保證攝影方面的工作質(zhì)量，劉漢城找來了老同學，幫助自己履行執(zhí)行制片人的工作。“我個人承擔了兩個角色，更多是在拍攝期間會有一些壓力吧，還好，我的制片主任盡心盡力，他的專業(yè)是中藥學，也是沒有接觸過電影，他進劇組之前一直很擔心做不好，但是他把一切的問題都解決了，把劇組的每一個人都照顧得很好，所以其間，我是沒有想制片的事，專心做好攝影工作。”

一人分飾兩角，在很多沒有拍片經(jīng)驗的創(chuàng)作團隊中尤為常見。而劉漢城似乎并沒有被多重的角色壓力壓住，反而做得游刃有余。“或許是我臉皮比較厚，感覺凡事都要有第一次，而第一次往往是最有勇氣的，什么都不怕。”

勇于嘗試

是為了積累更多經(jīng)驗

作為制片人的劉漢城，在影片拍攝工作之后，不能像其他劇組人員一樣安然離開，而是開始琢磨如何為《行歌坐月》尋找合適的發(fā)行渠道，以及開展相應的宣傳工作。第一次做制片人，劉漢城感受到不少的壓力，也意識到自己需要更多的實戰(zhàn)經(jīng)驗。在他看來，制片人需要做的事情有很多：“我第一次做制片人，工作很復雜，壓力很大。就我個人而言，需要學習的是：一、要學會判斷什么樣的電影是好電影。二、準確定位影片。三、要懂得處理與各種人的關(guān)系。四、對影片的前期和后期宣傳及發(fā)行要做好一個整體的策劃，一步步去實現(xiàn)。”

在宣傳定位上，劉漢城將《行歌坐月》的宣傳語設(shè)計為“寫給故鄉(xiāng)的情書”，就是想吸引觀眾去追憶有關(guān)故鄉(xiāng)的溫暖記憶：“情書意味著你曾經(jīng)的一個夢，你在家鄉(xiāng)曾經(jīng)認識的那些人，喜歡過的那些人，在家鄉(xiāng)發(fā)生過那些值得回味的感人故事。這是我覺得《行歌坐月》這部影片可以吸引人們前來觀看的一個賣點。”

而在《行歌坐月》的發(fā)行方面，劉漢城采取的是“點映+二三線城市公映”的策略。早在“2011年華語青年影像論壇觀摩周”上亮相的《行歌坐月》，之后陸續(xù)參加了在南京舉行的第八屆中國獨立影像年度展的“青年藝術(shù)影像展映”單元。2012年初，《行歌坐月》在北京798尤倫斯藝術(shù)影院和北京百老匯電影中心進行了點映，并與南都“先鋒光芒”青年藝術(shù)展合作，在廣州先鋒光芒影廳進行點映。在談及為何會選擇這種發(fā)行策略時，劉漢城表示：“之前找了一些發(fā)行公司，但是我們的影片成本低、沒有明星、語言又是侗話，所以很難找到公司發(fā)行此片，因為一看就是不容易賺錢的片子。現(xiàn)在是我們自己在做發(fā)行，主要是通過點映在網(wǎng)絡(luò)上做一些推廣宣傳吧，不會像商業(yè)片那樣，一下子一起上映，我們只能先打游擊戰(zhàn)，一個城市一個城市做，如果口碑較好，上座率也不錯，相信能慢慢擴大影響力的，也許還有機會找到發(fā)行方面的合作伙伴。”

劉漢城沒有像很多獨立導演那樣，走完幾個電影節(jié)，得一些獎，然后就把片子放在家里，什么也不管了。“我們拍攝電影的目的不是為了自娛自樂，而是希望可以將片子推廣出去，讓更多的人看到它。”雖然沒有太多豐富的制片和宣傳發(fā)行經(jīng)驗，但劉漢城始終愿意去嘗試各種機會，找尋各種可能性。“現(xiàn)在努力做一切，都是為了能夠積累經(jīng)驗。所以無論做什么，都是值得的。”

這一切

沒有想象的那么難

劉漢城最初也聽身邊很多做電影的朋友抱怨，做電影有多難，做電影有多不容易，可是真的做起來，似乎一切沒有想象的那么難。比如在取得放映許可證時，劉漢城就遇到了一個看上去很艱難，實際上并沒有那么難的事情：“《行歌坐月》在申請放映許可證時確實遇到一些麻煩。一開始因為我們沒有經(jīng)驗，覺得如果掛靠在一個大的制片廠下或許更容易，于是就找了在珠江電影制片廠的朋友，幫忙掛靠在電影廠名號下去申請，結(jié)果過了四個多月，還沒有動靜。后來我就用自己公司的名義去申請，結(jié)果很快就批下來了，特別順利。”

因為影片《行歌坐月》本身的品質(zhì)很好，劉漢城已經(jīng)收到了來自倫敦、日本等多個電影節(jié)選片人的邀請。“我們也是有選擇地去參加，還是希望可以在國內(nèi)公映。”2012年，劉漢城預計《行歌坐月》還將參加上海國際電影節(jié)亞洲新人展映單元。“這個單元不需要影片必須公映就可以參報。”而作為制片人，劉漢城手上有四個電影項目還在商談過程中。他與吳娜的新片基本完成了前期的融資，進入到了劇本籌劃階段。當談及新片計劃時，劉漢城表示：“我們可能暫時不會拍商業(yè)片。還是希望可以保留自己作品的原創(chuàng)力和自由度。吳娜導演的新片有關(guān)“80后”的青春回憶。首先故事要感人，情感要真誠，能感動到目標觀眾群。要有一部好電影的基本氣質(zhì)。”

劉漢城回憶說，自己曾在朋友面前夸下海口，畢業(yè)五年之后一定要拍一部電影，結(jié)果沒想到提前兩年就實現(xiàn)了。“我還是比較幸運的。”劉漢城坦言。與此同時，他也將要面臨如何實現(xiàn)從“第一部到第二部”的飛躍問題。而整個采訪過程中，劉漢城的態(tài)度始終是很積極的，不時還能帶出笑聲。樂觀、勇敢、積極、努力，勇于嘗試，勇于失敗，“臉皮厚”，或許這一切是一個制片人性格中天生所要具備的，也是成就一部好電影的動力和催化劑。

“天下無馬！”嗚呼！其真無馬邪？其真不知馬也。

看來，在這個年代想要在眾多的“草根”、“精英”中脫穎而出，導演們不僅僅需要豐富自我，找到能幫助躍龍門的力量，也是不可或缺的一種能力。