小鎮(zhèn)女人

旅行時(shí)遇到很多有意思的小鎮(zhèn)女人。她們曾經(jīng)是城市的白領(lǐng)，退隱后找個(gè)喜歡的小鎮(zhèn)扎下來，或開客棧或開小店或開咖啡館，過另外一種生活。有時(shí)我想想，這樣的生活同樣需要強(qiáng)大的心理承受力。

給我印象最深的是“老時(shí)間”咖啡館的女主人，曾經(jīng)的電臺播音員，因?yàn)橄矚g鼓浪嶼，就把家遷了過去。這種沖動(dòng)有幾人能做到？她把咖啡館開在老房子里，而我最感興趣的是她對待客人的態(tài)度，永遠(yuǎn)是不冷不熱，喜歡的自會喜歡，不是因?yàn)樗臒崆椋且驗(yàn)榈甑姆諊徊幌矚g的你走好，她不會去討好人。她做好咖啡后，不會理你，自顧自練她的小提琴了。

她家的咖啡特別好喝，我第一次去時(shí)，下著小雨，回廊上的燈籠輕輕搖曳，在番婆樓的長廊里，喝下一杯藍(lán)山時(shí)，我頓時(shí)心滿意足，我的感觀隨著咖啡，老式回廊，小提琴的聲音沉淀著，我給那杯咖啡打了95分。像我這種不夠熱情的人，也怕極了那種太熱情的人，因?yàn)槌藷崆椋齻儧]有更多的空間給你，而她，不用說，一切都在為她說，這就夠了。

第二次去鼓浪嶼，她的店已搬到了另一拐角處的老樓，空間小了，卻變得更有味道，我記得朝西的埃及藍(lán)窗欄投下的光影，老式扇片的盤旋，院落里的老樹遮天蔽日，藍(lán)山一如繼往地好喝，她依然是一臉淡然的表情，她家自制的明信片非常懷舊好看。她總在用別致的東西說話，我突然想起了香奈爾的名言：優(yōu)雅來自于拒絕。一定是這樣的。

江南某小鎮(zhèn)的一家咖啡店，多年后依然記憶猶新。主人畢業(yè)于電影學(xué)院，上海人，因?yàn)橄矚g來小鎮(zhèn)開店，有本事把手工布變成相框，掛起來獨(dú)成一道風(fēng)景。我第一次喝到了滴漏咖啡，一杯等待的咖啡，一滴滴漏下來，小橋流水的光影透過紅色落地門框照進(jìn)屋子，炫爛迷人，那樣的日子，隱約聽得見陽光撲落落的聲音。頂上的植物垂掛下來，一條船安靜地劃過，那個(gè)四月，我因?yàn)橐槐Х龋l(fā)現(xiàn)了幸福的滋味。

她店里的書特別好，在那里，我第一次知道了一本叫氧氣O2的雜志，看到了另外一群人有意思的生活；第一次看到她自己刻的碟，用暗藍(lán)手工布縫成CD套，取一個(gè)別致的名字送人，這個(gè)用心之舉被我學(xué)到了，也試過幾次，收到的人無不驚喜連連……她在懷孕四個(gè)月時(shí)，還曾經(jīng)和家人去東南亞海邊旅行，名曰溜胎……很多年過去，聽說她現(xiàn)在在著手進(jìn)行江南手織布的田野調(diào)查，為一些快要失傳的文化做著一些記錄，做一件看似無用卻被她認(rèn)定有意義的事，這個(gè)世界處處是目的性很強(qiáng)的人，但有一部分人，是有夢想的。無用并堅(jiān)持著。

還有一個(gè)隱在某小鎮(zhèn)的豆腐坊，那個(gè)從大城市來做“豆腐西施”的女人，用一塊豆腐詮釋著她的人生態(tài)度。豆腐坊用的都是最原始的材料，請的是鎮(zhèn)上的老師傅，用的是傳統(tǒng)的老工藝，水好豆好，那種純粹清澀的豆香緩緩彌漫到小鎮(zhèn)的深處，像極了某種人生的初味。我路過這個(gè)小店幾次，每次都喜歡坐在門檻上吃一碗新鮮的豆腐腦或豆花，光線透過烏黑的木板斜映到石板地上，豆腐坊發(fā)出慢悠悠陳舊的光澤，一碗簡單的豆腐卻讓我如此心懷感念，擋住了所有的城市暄囂。店里很清潔，連桌椅都是豆腐水清洗，時(shí)光如此簡靜，她穿著一件布衣，挽起頭發(fā)，說話慢悠悠的，對已近八十的老豆腐師傅很是尊重。她說，從此，她的人生另起一行，從一塊干凈的豆腐做起，人這輩子，做好做足一件簡單的事就好，那里會有時(shí)間的光澤，如此清簡可嘉。對那個(gè)小鎮(zhèn)的記憶，是味蕾上的簡凈起舞，是人生的初心。

回頭想想人生，其實(shí)有意思的人太多，我們能在別人的人生里時(shí)時(shí)反省自己的人生，跳出框框來看待一些事情，找到最適合自己的方式，這未嘗不是一件好事。 編輯 朱國偉