花間客

公翠鳥叼來一條小魚，送給雌鳥吃，雌鳥欣然接受，上下打量了一下這位“靚仔”，帥且懂得憐香惜玉，于是便以身相許—這是長時間“潛伏”在花園里的江宏偉能夠看到最驚艷的場景。在中國畫家里，江宏偉寫生的時間可能是最長的，經常八個小時連續伏在花下寫生，甚至，為完成一幅畫，可以持續半個月這樣工作。最與眾不同的是，他置一張寫生小案，寫生直接畫在整幅宣紙上。寫生稿完成后，就成了作品的粉本。

花園里沒有人，太陽從東蕩到西，桃花依舊，蜂蝶各忙，時有公松鼠與母松鼠在搭訕。這一切在江宏偉眼中是那樣的美如仙境，甚至，自然的一絲絲變化，他都明察秋毫盡在掌握。猶如李清照，雁過，還記得是舊時相識。我對自然的感覺比較一般，動物也沒記得幾個，若連續數小時對著花草鳥魚不說話，就會抓狂。我問江宏偉，長此以往，不會寂寞嗎？他說，“很享受那樣的感覺，一進花園，心就踏實下來，比較怕人多的場合，應酬會讓人焦躁”。我說呢，這些年，在公眾場合，畫展開幕式上從未見到過他，以他的藝術影響力，在主席臺前排應有位子坐。原來，他躲到花園里去了。這是做詩人的習性，因此，宏偉畫中的花與鳥都浸透了詩意。他甚至把多出來的詩情寫成了一篇篇散文，句式意境都極優美。

走進江宏偉家的花園，給人一種很豐富的感覺。梅花、桃花、牡丹、芍藥、櫻花、海棠、芙蓉、菊花、竹子、松柏等等，仿佛四季花卉都集合到了這里。逐個端詳，又好似翻閱宋人花鳥冊頁。宏偉的高超園藝打動了鄰居，一把鑰匙交過來，“我家的花園也歸你栽種了。”兩三家的花園連成片，足有幾畝地，南京的氣候好，四季都有花開，郁郁蔥蔥，江宏偉畫寫生便可足不出戶了。我只是擔心，萬一整個別墅區的住戶都把花園的鑰匙交過來，江宏偉恐怕吃不消。

在江宏偉寬敞的畫室里，靠墻擺著兩幅巨大的“二十四節氣”，這些巨制就是在自家花園里寫生出來的。畫面極其柔美沉靜，讓人想到的詞是：沉魚落雁、傾國傾城；讓人想到的聲音是：高山流水、藍調；讓人想到的人物是：周邦彥、柳永。畫中的氣息直接宋元，有點不讓趙佶、錢選，讓人嘆為觀止，我甚至對這個老朋友心生敬意。這個二十四節氣，古時候是人們耕種的時間表，到我們這代人手里，就變成了吃喝的由頭，比如，立春吃春餅，立秋貼秋膘。而在江宏偉眼中是植物花鳥的四時變化，并把這變化升華為筆墨意境，又把這種意境變成了24幅傳世之作，說重一點，這填補了二十四節氣除了耕與吃之外對花鳥影響的空白。

江宏偉長得像法國人，扔在巴黎街上就找不著了。據說上帝造人的時候，捏歐洲人時，就在頭的兩側拍一下，歐洲人臉就比較窄，五官就立體。而到了亞洲，上帝改變了拍的方向，迎面就是一掌，臉都成扁的了，五官特平。估計拍江宏偉的時候，上帝一眨眼，不小心拍成歐洲人了。這事挺讓人羨慕的。江宏偉堅持每天游泳兩千米且數十年如一日。江宏偉善飲，一斤白酒下肚仍能保持君子風度，衣著打扮、行為舉止都挺歐洲挺貴族的，基本沒有給歐洲人抹黑。

江宏偉是畫家中烹調手藝最好的，二十年前我和朱新建、田黎明、老十、陳平等在南京辦展，晚上去江宏偉家吃飯，見他只身入廚，不大工夫就整出一桌菜來。風卷殘云罷，老十表揚道：“好手藝，尤其是那一鍋湯！”于是，大伙便命名此湯為“宏偉湯”。今天，我問宏偉，手藝失傳否？宏偉哈哈一笑：“傳給了學生。”當然，腦滿腸肥的朋友們再想吃出當年的“宏偉湯”味，已不太可能了。

南北方的畫家最大的區別就是一個吃字，北京的齊白石，一輩子不沾炒勺，清晨起來往椅上一坐，鴿子蛋面條就送到眼前。而四川的張大千，不僅自己會燒飯，還創造了很多私房菜譜。因此董其昌的中國畫南北宗說，從烹調這里下手，可能分得更容易些。

江宏偉這兩天辦了進京戶口并在朝陽公園邊上買了房子，調入中國藝術研究院，是因為遇到了“伯樂”（文化部副部長兼藝研院院長）王文章先生。對一個畫家來說，進入“中”字頭的畫院，雖然不再像宋代畫家進宮廷畫院那樣三品、四品的隆重與榮耀，但至少也是對藝術創作上的一種認可與定位，到了這里，就沒有更高的地兒可去了，什么世界畫院宇宙畫院，那都是瞎起哄的，若真去了，戶口都不知道落哪兒。

對于北京人來說，這是件幸事，又來了一個好畫家做鄰居，也許在中山公園的藤蘿架下，或在恭王府的牡丹花叢中，就能看到大畫家江宏偉寫生的身影。

二十年前我問李老十，中國工筆畫誰畫得最好？老十捋了把胡子道：“人物何家英，花鳥江宏偉。”今天，無論藝術水準還是市場價位，都被老十言中了，美術史也會記住這句話。