那時,他還是在臺灣上初中的孩子。升初二時,國語老師給他們布置了一道暑假作業(yè):閱讀完陀思妥耶夫斯基的長篇名著《卡拉馬佐夫兄弟》,然后撰寫一篇讀書報告。
這道作業(yè)讓他犯了難,因?yàn)檫@本書的售價是70元,而他父親的工資一天只有30元,全家7口人全靠這點(diǎn)工資生活。他回憶說,當(dāng)年最深刻的記憶是饑餓。父親供他上學(xué)已經(jīng)很困難,他怎么好意思說“我想看小說”?
想來想去,他決定自己掙錢買這本名著。他來到礦上扛木頭,扛一根木頭能掙8毛錢。礦主認(rèn)識他,而且對他的印象不錯,見他這么辛苦地掙錢買書,在第3天就提前交給他70元工資,所提的條件不過是:看完書,你要給我講講里面的故事。
他感激之余,滿口答應(yīng)。誰知道買書的過程也一波三折,險些讓他的夢想成空。因?yàn)槭罴贈]有免費(fèi)的火車票,他只能等村里有人去基隆,幫他捎一本《卡拉馬佐夫兄弟》回來。
他第一次托的人是鄰居,可是鄰居到了書店,卻忘了書名,那時又沒有電話,只好空手而返。這時候,暑假已經(jīng)過去好多天,礦主每次經(jīng)過他的家門,都要問一問:“你什么時候給我講故事?”盡管他很著急,也只能等有機(jī)會再托人捎書。
第二次,他請一個女人幫他買書。這個女人到城里是為兒子看病,一直慌慌張張的,連書店的門都沒時間進(jìn),帶回來的只有失望。
接下來,他又托了父親的一個廚師朋友,心想這次應(yīng)該沒事??墒?,對方一從城里回來,就抓住他揍了一頓,理由竟然是他要的書是共產(chǎn)黨的書,弄不好,會禍及他人!
而這時,暑假即將結(jié)束,他讀不到書,怎么去寫讀書報告?編造一篇肯定不行,更令他不安的是愧對礦主先生,自己當(dāng)初的承諾無法兌現(xiàn)。只要礦主見到他,依然會笑瞇瞇地問:“書看完了沒有?”
他無意間跟村子里一個換藥包的人說了自己的苦惱,這個人立刻說:“你怎么不早點(diǎn)找我?我去一趟城里很容易?!钡诙欤@個熱心腸的人就到金門幫他買來了那本夢寐以求的名著。
于是,他挑燈夜戰(zhàn),廢寢忘食地閱讀這本文學(xué)名著。不過,這本書讀起來并不輕松,甚至讓他感到苦不堪言。這本書很厚,字體也很小,翻譯過來的人名又很長,還有什么昵稱和簡稱,看著看著,就不知道究竟在寫誰,只好回過頭再看。連書里面的人物都理不清楚,還講什么故事,還談什么心得?
當(dāng)?shù)V主再見到他時,他只有老老實(shí)實(shí)地交代:“書買回來得很晚,我也很努力了,可還是看不懂,現(xiàn)在也沒有辦法給你講故事?!钡V主哈哈一笑,說:“你們老師講,這是世界名著,你一個14歲的孩子能夠看懂,就不是名著了?!?/p>
沒想到礦主這么通情達(dá)理,他道了謝,然后回去寫讀書報告。他再一次認(rèn)真地翻看了一遍,發(fā)現(xiàn)自己還是讀不懂,只能去寫自己是怎樣買書和看書的,最后引用礦主的話,在文章的結(jié)尾處寫道:如果14歲的時候能看懂的話,就不是世界名著了。書已經(jīng)在我的手邊了,我希望長大后能把它看懂。
讀書報告交上去后,他的心情難免有些忐忑。讓人意外的是,國語老師表揚(yáng)了他:“同學(xué)們,在你們中間只有一個人是誠實(shí)的,其他人都說了謊!我28歲都看不懂那本書,你們14歲怎么能看懂?那么,我為什么還要你們閱讀它?因?yàn)槲抑皇窍敫嬖V你們,很多你們不懂的東西,長大以后就會懂。要知道,知識是需要尊敬的,念書是一輩子的事情。還有,永遠(yuǎn)不要欺騙自己?!?/p>
他就是臺灣著名編劇吳念真,他一直收藏著這本《卡拉馬佐夫兄弟》。在40歲的時候,他才慢慢讀懂了這本書的一些內(nèi)容,不由感慨地說:“有些東西我真的懂了,這已經(jīng)過了20多年。”