圖書館

誰如果鎖住茫茫大海千百年的驚濤駭浪，使之像甜睡的嬰兒一樣悄無聲息，那么，這靜穆的海浪可謂圖書館最貼切的比喻。

圖書館里，語言是靜寂的，流淌是凝滯的。人類不朽的性靈之光，被烏黑字母的鏈子捆綁，投入紙頁的大牢。無法預料它們什么時候突然舉行暴動，打破死寂，焚毀字母的柵欄，沖到外面。好似喜馬拉雅山頭上覆蓋的冰川中拘禁著滔滔洪水，圖書館里也仿佛圍堵著人心的江河。

人用電線禁錮電流，可有誰知道人把“聲音”關在“靜默”里！有誰知道人把歌曲、心中的希冀、清醒的靈魂的歡呼、神奇的天籟包在紙里！有誰知道人把“昔日”囚禁于“今日”！有誰知道人僅用一本本書就在深不可測的歲月的海面上架起了一座壯麗的橋梁！

進入圖書館，我們佇立在千百條道路的交叉點上。有的路通往無邊的海洋。有的路通往延綿的山脈，有的路向幽深的心底深處。不管你朝哪個方向奔跑，都不會遇到障礙。在這小小的地方，軟禁著人的自我解放。

如同在海螺里聽得見海嘯，你在圖書館聽見哪種心臟的跳動？這里，生者與死者同居一室；這里，辯護與反駁形影不離，如孿生兄弟；這里，猜忌與堅信，探索與發現，身子挨著身子；這里，老壽星與短命人耐心而安寧地度日，誰也不歧視誰。

人的聲音飛越河流、山巒、海洋，抵達圖書館。這聲音是從億萬年的邊緣傳來的呵！來吧，這里演奏著光的生辰之歌。

（選自《品讀》）