路過(guò)伽利略長(zhǎng)眠之地

王棟生

佛羅倫薩老城，幾乎沒(méi)一條大路，也沒(méi)有鬧市，把小街走遍，估計(jì)一天足夠；要感受點(diǎn)情調(diào)，大概要呆個(gè)三五天；而要想熟悉它，也許只有長(zhǎng)年住在這里了。

依中國(guó)慣例，旅行團(tuán)被帶入了皮貨店，這個(gè)店很大，擠滿了中國(guó)人。我沒(méi)進(jìn)去，走到附近的廣場(chǎng)。廣場(chǎng)在施工，看腳手架的模式，像是要建一個(gè)臨時(shí)的長(zhǎng)方形看臺(tái)，滿滿當(dāng)當(dāng)，也許半年后會(huì)有什么紀(jì)念活動(dòng)，一早就動(dòng)工了。工人不多，午休時(shí)間，散坐著抽煙。廣場(chǎng)正北，是一座教堂，和圣母百花大教堂相比，小多了，側(cè)面是舊磚墻，沒(méi)有裝飾但不失莊嚴(yán)。教堂正門左側(cè)，矗立一尊高大的但丁石像。佛羅倫薩沒(méi)有新建筑，也就無(wú)所謂老建筑，因此很難判斷這座教堂的年頭。等待參觀的人在門口排隊(duì)，魚貫進(jìn)出的，沒(méi)有中國(guó)人，我也無(wú)從打聽其詳。

走了一圈，回到皮貨店，大家還在考察皮包皮箱皮帶。于是出來(lái)，再走一圈，站到那座教堂前休息一會(huì)兒，想像五百年一千年前可能的故事。再回皮貨店，臺(tái)灣導(dǎo)游還在熱情地為大家講解免稅知識(shí)。我問(wèn)他那座教堂的由來(lái)，他從百忙中回答我：“那是圣十字教堂，米開朗基羅就安葬在里面。”我這才記起先前那個(gè)華人地陪提到過(guò)“米克朗基盧和加來(lái)涅”，后一個(gè)說(shuō)的當(dāng)是“伽利略”了。

一個(gè)多小時(shí)過(guò)去，大家買好了皮貨，去中餐館用飯了。這家中餐館就開在圣十字教堂的左側(cè)，中國(guó)客人多，吃飯得排隊(duì)。大家在交流掃到的貨，并不關(guān)注面前這歐洲處處可見(jiàn)的教堂。吃了飯，出來(lái)，仍然站在這里休息，一個(gè)個(gè)呆呆的，懶洋洋的，把煙頭扔在米開朗基羅和伽利略長(zhǎng)眠之地。

從發(fā)現(xiàn)這座教堂直到離開，有兩個(gè)小時(shí)，我可以不吃飯的，但我沒(méi)有能力獨(dú)自進(jìn)入這座教堂；再說(shuō)，領(lǐng)隊(duì)一再警告不可“脫團(tuán)”，甚至不可以離開那家皮貨店。但我知道，即使那臺(tái)灣導(dǎo)游愿意安排大家進(jìn)去，民意投票結(jié)果，恐怕愿意再進(jìn)一家皮貨店的人會(huì)更多。

我在心里默念著那些偉大的靈魂，帶著遺憾離開他們的安息之所。

那些皮貨，每一件每一件，都曾保護(hù)過(guò)一顆跳動(dòng)的心臟；生命消失了，把皮囊留在人間。然而，人，不是這樣的。史上那么多的獨(dú)裁者，生前踐踏人權(quán)，壓制自由思想，處心積慮，以保住死后的一副臭皮囊，卻不如那些牲口，能變成一只只圖案精美的皮包。

飽盡磨難的思想者卻永遠(yuǎn)地活著，以他們不朽的思想和創(chuàng)造出的藝術(shù)。

伽利略說(shuō)“我們的知識(shí)是有限的”，但人們接觸各種知識(shí)的可能應(yīng)當(dāng)是無(wú)限的，只是看你是否愿意要了，然而，不管你要還是不要，地球仍然在轉(zhuǎn)動(dòng)。

【選自新浪博客】