青藤門下
前些日子看電視,是一個國外的時裝展,發現,好多美女頭上戴一頂似曾相識的棉帽子,想了半天,恍然大悟:跟我小時候戴的棉帽子差不多。這種帽子,帽耳可以拉下來護住耳朵和腮部,有個威風的名字叫“火車頭”。這又使我想起,時裝的流行據說有五十年的周期,即五十年前淘汰的式樣,五十年后又會流行起來。當然,我這說法只是一個玩笑。但在服飾文化的發展中,帽子的確是十分重要的一環。
帽子有什么作用?孔夫子說:“正其衣冠,尊其瞻視,儼然,人望而畏之。”在他老人家的眼里,帽子的防風、遮陽、保暖等自然功用倒在其次,關鍵在于它的裝飾和象征意義:能夠增加人的威儀,使人敬畏。我敬重這種說法,因為它體現了人與物精神的合一。像“衣冠楚楚”、“冠冕堂皇”等廣為人知的成語就是證明。但是現在,帽子的裝飾作用明顯的多樣化,比如戲臺上小丑的帽子,又或漂洋過海而來的圣誕老人的帽子,造型別致而滑稽,讓人不是“望而畏之”而是“望而笑之”了,這大概是孔夫子當初沒有想到的吧。
帽子是實實在在的東西,是具象的,還有抽象的帽子存在。我認識到這一點,是在上小學后識了幾個字的時候,一次,我看見他們在批判一個人,給那個人戴上紙糊的帽子,那帽子有兩三尺高,上寫“打倒×××”。我第一次看到這種帽子,感到十分新鮮,跟著游街的隊伍跑了半天。后來的一天,那個被批斗的人和大家一起閑話,大概說到了一個他熟悉的話題,他正神采飛揚地談著,旁邊的隊長冷不丁地來了一句:“得意什么?忘了你還戴著帽子嗎?”那個人一下子就蔫了。我從這情景中體會到,那頂戴在他頭上的紙糊的帽子并沒有消失,許多人一下子就看到它了。
其后,升學,工作,隨著年齡和閱歷的增長,我看到了越來越多的抽象的帽子。我有一個熟人,他有一句口頭禪:別給我戴高帽了。他說的高帽是指別人獻給他的好話。而別人之所以給他戴這種高帽,是因為他頭上本來就有一些誘人的帽子,如×局長、×書記、×編委、×董事、×家、×大師……按理說,帽子是有重量的,那么多的帽子戴在頭上應該讓他有負重感,甚至壓彎了腰才對,可是我看到他的腰桿總是挺得很直,說那句口頭禪時也總是笑瞇瞇的。幾年后他退休,那些帽子一下子全沒有了,我覺得他更應該感到徹底的輕松。可幾個月后再看見他,他的腰竟然彎了許多,人也顯得蒼老了,與原來判若兩人。
這讓我迷惑了一陣子,后來我想,帽子還有遮蔽的作用,帽子越多,遮蔽的作用越大。也許,我們原來只注意他的帽子,現在,拿掉了帽子,真實的人才顯露出來。