陶然亭懷想

／_林 平

陶然亭是中國四大名亭之一。清康熙三十四年（1695年），時任窯廠監(jiān)督的工部郎中江藻在北京南郊慈悲庵內(nèi)創(chuàng)建此亭，并取唐代詩人白居易“更待菊黃家釀熟，與君一醉一陶然”之詩意，為亭題額曰“陶然”。

三百多年前的陶然亭，野草瘋長，櫛風(fēng)沐雨，有種“長亭外，古道邊，芳草碧連天”的古韻，想必那時游人稀少，門可羅雀。其為普通大眾所熟識，則是近百年的事，得益于兩個年輕人，一名高君宇，一名石評梅，而最主要的，則是石評梅。

二十年前，我讀過有關(guān)描寫石評梅和高君宇愛情故事的小書《情埋古都》，知曉兩人去世后都葬在北京南郊的陶然亭公園里，為其可歌可泣的愛情故事唏噓不已。十年前，又讀了更為詳盡的《石評梅傳》，加深了對石評梅和陶然亭的印象——

古都郊外，有一處偏僻的荒野，人跡稀少，鼠兔出沒，晚風(fēng)殘陽，鴉雀悲鳴，顯得凄涼而可怖。八十多年前，一群年輕的共產(chǎn)黨人在這里秘密集會，探求真理，從事光明活動。其中有一個清純美麗的山西才女，經(jīng)受初戀失敗的打擊后異常憂傷，寫下了大量同情革命學(xué)生、鞭笞北洋政府的詩文。在同鄉(xiāng)高君宇的影響下，她走上了革命道路。歷經(jīng)磨難，她與高君宇由一般的同鄉(xiāng)關(guān)系發(fā)展成為戀人關(guān)系。然而，命該他們生前不能結(jié)合，高君宇因積勞成疾，二十九歲時不幸早逝。她悲痛過度，三年后，亦即二十六歲時也因病追隨而去。后人把他們葬在一起，他們的墓也被稱作高石墓……

這個因愛而逝的女子，就是石評梅。后人為他們純潔的愛情所打動，紛紛前往陶然亭，寄托追思。我是這熙熙攘攘的人群中的最普通的一人。

去陶然亭憑吊高石二人一直是我的夙愿。一個星期日的早晨，我終于得以前往陶然亭，心情復(fù)雜而激動。

雖然已是冬天，但天氣晴朗，風(fēng)和日麗。上午十點(diǎn)半，我騎車來到陶然亭公園北門。從園內(nèi)介紹中始知，公園建于1952年，占地面積59公頃，其中水面面積17公頃，是一座新型城市園林，融古典建筑和現(xiàn)代園林藝術(shù)為一體，以突出中華民族“亭文化”為主要內(nèi)容。

今天的陶然亭處于北京市二環(huán)以內(nèi)，園外車水馬龍，熱鬧繁華，早已尋不見七十多年前的破落衰敗；園內(nèi)游人如織，各種今人建筑比比皆是，清凈中呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。

我知道高石墓在園內(nèi)的中央島上，墓邊有湖，曰西湖。走過一條曲曲折折的石板路，跨過一座石拱小橋，踏上中央島。甬道兩邊，青草茵茵，一棵棵老齡垂柳靜立水邊，清風(fēng)中枝條飄動，一片片黃葉悄然滑落，一池瘦水薄冰覆蓋，殘荷零亂，給人一種凄美的感覺。

揆情度理，高石墓雖不如峻峰巍巍，卻也像那些紀(jì)念碑，高高地聳立在山石之上。然尋覓許久，也不曾見到它的影子。明明是在這島上，它能跑到哪兒去？我不死心，遂像工兵掃雷一樣搜索全島，終于，在一堆低矮的小山北緣找到了。墓碑坐南朝北，連基座加碑尖也不過兩米，還不如邊上的小松樹高，在土山上的蒼松翠柏遮掩下，太不起眼了。這就是我心中景仰已久的高石墓嗎？它與我在書上看到的高石墓簡直有天壤之別呵！一時，我心口仿佛被什么東西緊緊地堵塞著、沉重地壓迫著，喘不上氣。

高君宇之墓在西邊，碑身正面是高君宇堂弟高全德手書的“吾兄高君宇之墓”七個隸書大字，碑座上方是石評梅寫的悼詞；碑座西面是石評梅的手書：

我是寶劍，我是火花，

我愿生如閃電之耀亮，

我愿死如彗星之迅忽。

這是君宇生前自題像片的幾句話，死后我替他刊在碑上。

君宇，我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的淚流到你墳頭，直到我不能來看你的時候。評梅

文字下仿佛映現(xiàn)出一個低泣的人兒，憑吊者也不禁潸然淚下，不忍卒讀，為一顆悲涼凄苦的心。

石評梅之墓在高墓東邊約一米處，碑身正面是“故北京師范大學(xué)附屬中學(xué)女教員石評梅先生之墓”字樣，基座上用篆書鐫刻著“春風(fēng)青冢”四個字，旁邊寫著“中華民國十七年九月三十日立”。

讓人感動的是，在這寒冷的冬天，毫不顯眼的墓碑前，在兩個已長眠七十多年的年輕人身邊，竟然有兩束鮮花！高墓前是束金色的菊花，花瓣已有點(diǎn)焉了，幾片花瓣散落地面，顯然這花已有些時日。石墓前是一束滿天星，挺新鮮的，細(xì)小的白色花朵中參雜著一種我叫不出名字的花，花朵較大，乳白色，花瓣上緣“鑲”一道紅邊，整朵花看上去就像是乳白色的面龐上披著一方鮮紅的紗巾。我猜度，獻(xiàn)花者許是一人，才獻(xiàn)了高，又獻(xiàn)石的。我心里一陣暖融融的，真想見到那個默默的獻(xiàn)花者，向他道聲“謝謝”，或者什么都不說：此時的語言是最貧血的。我想，倘若高石在天有靈，一定會倍感欣慰的。

在我憑吊之際，陸陸續(xù)續(xù)來了一些人，有老人，有孩子，有大學(xué)生，有剛?cè)胛榈膽?zhàn)士。一個年輕的母親輕聲念著石評梅手書的懷念高君宇的文字，一個小男孩在本子上一筆一畫地記著，神情極為虔誠。另有三個六七十歲的老太太，相互交談著有關(guān)高石的故事，吸引著幾個年輕人聆聽。

這時，我默默地踏上了返程的路，看看表，已是下午一點(diǎn)半鐘。回首風(fēng)中漸遠(yuǎn)漸小的高石墓，我心中默誦著三年前寫下的一首詩《陶然亭懷想——遙寄石評梅》：

大地上滿是荊棘與黑暗

草木在鐵蹄下痛苦、呻吟

你以一副柔弱的身軀

承受著茫茫無邊的悲辛

眼淚不會驅(qū)走魔鬼

夢囈豈能喚來黎明

誓愿希望的種子開一樹燦爛的紅色

唯其奮爭，鋒花綻苞，血濡雪裙

把靈魂寄予信念

把寶劍贈予英雄

把血淚灑予愛情

把中華民族二十年代深重的苦難

化作一頁殘箋燃成灰燼

追憶的畢竟早已逝去

泣懷的永是人間千古的圣潔

一個世紀(jì)蒼白的貪生

怎堪比二十六度傲放的花蕊

迅忽光耀的彗星

只為偉大的知音隕墜

荒冢四野，芳草殘詩

在晚風(fēng)斜陽中

低吟著一個冰雪凄艷的故事

月下沉寂的西湖水里

映現(xiàn)了誰的影，留住了誰的心

在京都郊外的陶然亭

哦，誰的腳步聲輕碎微醉

誰的魂兒在冥冥低回

陶然亭畔長眠的人兒呵

年年不堪聞雁兒哀鳴

歲歲不忍睹梅花掬淚