法國女人的3把“刷子”

崔書語

維妮卡是我的房客，她在北京一家高端健身會所任芭蕾舞教練，初來北京時租住在我家。租過我房子的外國客戶很多，只有維妮卡給我的印象最深。

一個初春的早上，維妮卡來看房，我們雙方都很滿意，當場成交。因為要等物業管理人員給我換新的門禁卡，我在房間里逗留了一陣。這中間，維妮卡既沒有檢查電器的功能，也沒有整理行李，而是從一個大包里取出一堆類似雪紡樣的布件，麻利地抖開，然后很熟練地掛在窗戶上。我這才看清楚，那是一幅純白蕾絲窗簾，整個房間凝重的紫檀色調中立馬躍出一抹呼之欲出的亮色。忙完，維妮卡順手打開一扇窗，微涼的晨風撩起輕柔的窗簾，有說不盡的靈動、典雅。

看著我驚訝的樣子，維妮卡笑道：“怎么樣，蕾絲窗簾很美吧？”她故作神秘地說：“法國女人持家最厲害的一手就是蕾絲窗簾，不管什么樣的房子，有蕾絲裝飾窗戶，總能別有情致。”

與維妮卡逐漸熟悉后，她對我說：“每次搬新居，我都會隨身帶蕾絲窗簾，入住新居的第一件事情就是掛上窗簾，這樣家的氣息就會撲面而來。

維妮卡第一次去我家時，送的禮物就是一襲米色蕾絲窗簾。她說：“法國是蕾絲的故鄉，愿它的優雅能為你的房子增色。”這件禮物我很喜歡，米色蕾絲窗簾配上我家的白色木制格窗，清靈躍然室內。

第二次拜訪維妮卡的時候，春意正濃。維妮卡裝點房間的另一個法寶又讓我眼前一亮：細格粉紅的桌布煞是好看，桌上的舊陶罐里，插著一束黃燦燦的迎春花，同色的花布釘在旁邊的墻上，讓房間顯得明媚鮮亮。

最尋常的路邊花、最簡陋的陶罐、最普通的棉布，卻搭配出了無限生機。我問維妮卡如何想到這樣的創意，她笑著說：“它們一直就在我的生活里。少女時代，我生活在法國萊薩布勒小鎮，信手采來的鮮花，我也會隨手插入花瓶。結婚后隨丈夫到圖盧茲定居，看到野花總要采一束置于桌上。”

至于桌布，在維妮卡看來，它如同女人的裙子一樣必不可少。她會花很多時間細心挑選桌布，細紋的、格子的、碎花的、純色的，每一塊都浸染著雅致的心情。

維妮卡搬離我的房子時，特意留下了心愛的蕾絲窗簾，說：“就算是出租，也要讓客戶知道你對房子的愛，也要讓它有生活的味道。”

之后的新租戶是一對年輕的海歸夫妻，他們一進屋，立即被那襲蕾絲窗簾所營造的靜美感覺折服，爽快地簽了約。

后來，維妮卡在中國住過的幾個地方我都去過，無論是公寓里的美宅還是四合院的一隅，無論新舊，總有蕾絲窗簾、桌布、鮮花或靜或動地在那里，那溫馨的氣息告訴你：這里的女主人優雅從容，這里的生活安寧靜好。

不久之后，我偶然看到一本《宋美玲傳》，里面談到她經常隨先生一起去各地視察，雖然都是臨時住所，但她從不將就。不管去哪里，她的住處總要有3樣東西：白色蕾絲窗簾、桌布和鮮花。這樣，無論走到哪里，都有家的感覺。她和維妮卡一樣，都是有生活執念的女子。

有了維妮卡這生動的一課，我也開始試著讓自己鐘情于某個物件。可是每每逛市場，都會被那些美輪美奐的東西引誘得誤入迷途。不說別的，僅窗簾我就既喜歡細致甜美的田園風格碎花樣式，又迷戀富麗堂皇的五彩覆紗風格，同時還寄情于厚實垂重的粗布格調。

我把這個困惑告訴維妮卡，她含笑對我說：“親愛的，在這樣多彩的世界里，我們可以做到兩全其美，你可以選擇那些新鮮的、流行的東西，也可以堅持自己的偏愛。”說完，她讓我看她家的布置。果真，最流行的手繪墻，最前衛的藝術造型座椅，以及大家都喜歡的十字繡，都出現在了我的視野，而這些與她的蕾絲窗簾、桌布、鮮花并不沖突。

裝飾居家，身邊會有上百種風格、千萬個物件供你選用。每次換房或重裝，我們都費盡心思去推陳出新，鮮有哪些物件是我們執意要保留的。法國女人維妮卡的3把“刷子”讓我明白，在繁雜背后，也應該沉淀些屬于自己的“刷子”。正如維妮卡所說：“我們身處的這個環境紛繁多彩，在坦然接受它的炫目多姿時，也要怡然保留些簡約純美的生活方式，如此才能以不變應萬變。”

（李蘇杰摘自《好日子》）