Kindle與自出版

苗煒

據說，亞馬遜的Kindle閱讀就要進入中國了。這個消息已經傳了很久，不知道這次是真是假，有一位朋友很是興奮地對我說，Kindle到來，你就可以和他們簽約，出版數字化作品，Kindle繞過出版社和作者直接簽約，作者能拿70%的版稅，你和書商、出版社簽約，只能拿10%的版稅，簽約Kindle，你就等著買大房子吧。

這位兄弟顯然太樂觀了。如果我簽約Kindle，誰會像出版社編輯那樣在政治上給我“把關”呢？我今年10月出了本小說，實際上4月就交稿了，半年的時間，書稿在兩家出版社之間轉悠，編輯給出了一些修改意見，比如“根不正苗不紅”這個詞，要刪掉，再比如“紅歌”這個詞，也要刪掉。我很難想象，亞馬遜的編輯會有這樣的思想覺悟。當然，我對Kindle非常期待。亞馬遜推出一些新書，世界上100來個國家的讀者都能直接下載到Kindle閱讀器上，可你要來自中國大陸，就無法下載，這種感覺就像被隔絕在文明世界之外。

沒有Kindle，我們的“自出版”也很紅火，網絡上有很多“文學社區”，有無數穿越小說、武俠小說，看一段就交幾分錢。出版商盯著網絡，發現什么優秀作品，就推出紙質版。目前來看，推出紙質版，還是很多寫作者的夢想，這多少意味著，被主流出版界接納了。有個美國作家叫Tim Ferriss，曾經在蘭登書屋（Random House）出過幾本書，去年8月，他簽約亞馬遜，據說他是第一個繞過出版商直接在亞馬遜進行出版的作家。11月20 日，Ferriss 的新書 The 4-Hour Chef 就將獨家在亞馬遜 Kindle 書店銷售。

這位作家應該拿到了更多的版稅，但他似乎更在意得到“主流出版界”或“主流文學界”的認可，那就是登上《紐約時報》的暢銷書排行榜，在傳統媒體上有大量的書評。他甚至說，在亞馬遜Kindle上，即便賣出去100萬本書，我依然是個失敗者。我覺得，這位老兄有點兒太貪心，名和利都想要。《紐約時報》排行榜，可能更在意實體書的銷售數字，它們關注傳統的出版渠道、分銷渠道，出版社在渠道方面暢通，也有自己建立起來的推廣資源，而一本書扔到亞馬遜，就像森林中的一棵樹，作者要靠自己的營銷能力推廣。亞馬遜這樣的大商鋪沒辦法對一本書進行太特殊的宣傳。

美國作家Sue Grafton，在最近的一次采訪中告誡年輕作家：“別想著‘自出版，如果你寫得好，出版商就會找到你的，現在你隨便就能在Kindle或者蘋果App上出自己的書，這樣只會讓你變得懶惰，不去認真寫作。”這位作家說，許多“自出版”的作品，都達不到所謂主流的“出版要求”，亞馬遜上有大量99美分的作品，都跟垃圾一樣。傳統出版業，有編輯發現選題，和作者溝通，修改作品，有專業人員完成設計，紙張與印刷工藝也有講究，還有營銷編輯為作者服務，“自出版”把這些專家都省略了。另有一位叫Harry Marks的作者，他認為，作者與編輯之間的溝通，是傳統出版業中最珍貴的財富，一個作者要想寫好自己的作品，就必須有一個專業的編輯告訴他，哪里有進步，哪里寫得不好，他認為，現在的“自出版”就是給一群有狂熱表達欲的人提供了出口，產出了一堆沒人看的作品，并沒有對傳統出版業造成什么影響。

實際上，Kindle沒來，我們的“自出版”也沒閑著，某個文學社區推出過自己的閱讀器，豆瓣上有“豆瓣閱讀”，蘋果有“多看”和“字節社”。這些“自出版”，沒有對傳統出版業造成什么太大的影響。然而，從我接觸到的一些出版社的工作方法來看，我覺得很多出版社應該被淘汰，它們就憑著書號資源茍延殘喘，它們的編輯沒有能力為作者提供什么專業性的指導，他們假裝自己是文化人，實際上對先進文化的走向一點兒也不敏感，就知道抱怨自己的收入低，沒被當成文化人看待。這些出版社，只是繁榮出版的障礙。