“鳥叔”style：被名利俘虜

小芭

神馬是神曲？神曲就是你不必弄懂歌詞含義，只要能跟著哼唱，它未必瑯瑯上口，卻容易廣為傳唱——神曲有一種類似催眠的力量，讓你癡讓你醉讓你隨著它搖擺釋放。比如前兩年的《忐忑》，還有今年火爆全球的《江南style》。

說起很屌（這個詞被另一個很張狂的亞洲歌星周杰倫用多了，居然變成中性偏褒義了）的《江南style》，就不能不說它的創作者韓國歌星樸載相（PSY），人稱“鳥叔”。看，他的名字也這么屌（鳥在吳方言里也念diao）。

話說“鳥叔”已經三十好幾，原先也就是在韓國本土有些名氣，沒想到一首《江南style》讓他戴著墨鏡胖胖酷酷的形象和滑稽的馬步舞席卷全球。神奇的是，不僅這首曲子的MV在Youtube上不斷刷新著點擊紀錄，如今它已超越此前的Top1賈斯汀·比伯的《Baby》，獨占鰲頭，點擊直沖10億大關；而且還引來了無數戲仿作品，全世界的人們似乎都中了同一種叫作“江南style”的毒，他們叫著“哦吧”，口中念念有詞，腳下跳著馬步。從美國海軍版到中國某地的交警版，從美麗的空姐，到幼稚園的小朋友，他們唱著同樣的歌，跳著同樣的舞，好像著魔。據說，科學家把一段音樂在腦中不斷重復、怎么也揮之不去的現象叫作“耳蟲”，當然，《江南style》似乎超越了“耳蟲”，它更像一場輻射出無窮能量的集體狂歡。

這首歌曲的MV所配的畫面是有點粗俗的，比如坐馬桶的鏡頭、浴室里丑陋的裸體、穿過人的胯部等等。貌似奢華的享受背后是破敗的景象，“鳥叔”以此來諷刺首爾江南區紙醉金迷的生活。hiphop本身的風格也與優雅無關，而這種粗俗卻激發了廣大歌迷內心的信馬游韁的狂野。在鴨梨很大的現代都市生活中，《江南style》迎合了人們的發泄欲望——發泄當然是需要粗俗的，你見過優雅嚴肅的發泄嗎？是的，樂呵呵唱著跳著的時候，你一定會暫時忘記煩惱，而沉浸到這種放開自我的釋放之中。

我們在釋放中忘記思考，但“鳥叔”其實是個愛思考的人。當他大紅大紫時，人們發現原來這并不是一個從石頭里蹦出來的大神，他是科班出身，畢業于美國伯克利音樂學院（跟我們的優質偶像王力宏是校友），會創作，會演唱，更善于現場秀。他以幽默諷刺的風格見長，也曾經是憤青一枚。最近他被曝出曾在伊拉克戰爭時期演唱反美歌曲，歌詞有“殺死那些折磨伊拉克戰俘和下達折磨戰俘命令的美國佬，慢慢地折磨死他們”這樣的句子，當然是R&B形式的。為了在華盛頓國立博物館舉行的慈善演出中享受美國總統奧巴馬接見的禮遇不被取消，“鳥叔”聰明地選擇了道歉。

他說：“作為一名在美國接受過教育并在美國度過很關鍵的歲月的驕傲的韓國人，我理解美國軍人為了保護我的國家和世界的自由和民主，所做出的犧牲。我所參加演出的歌曲——那是8年前的事了——是當時強烈反對伊拉克戰爭和反對美國駐軍碾死兩名韓國女學生的情緒的一部分。當時世界各地都有這種反對戰爭的情緒。”“我非常榮幸，在最近幾個月能在美軍士兵面前演出。我希望他們和所有的美國人，都能接受我的道歉。雖然表達我們自己的觀點很重要，但我所用的不恰當的煽動性語言，令我感到深深遺憾。”

是的，“鳥叔”已不再年輕，他也不再憤怒。現在的“鳥叔”已經不是那個玩音樂的憤青了，他是與超級天后瑪當娜共舞的世界級明星，他是被“謠傳”300萬天價上央視蛇年春晚的搖錢樹。事業如日中天的他怎會為了憤怒而自斷財路？要知道這回他正是“取悅”了美國佬，才能讓他成為世界的“鳥叔”。更何況，他還背負著韓國人的民族主義情緒——韓國文化輸出美國，影響了全球。韓國文化體育觀光部早在11月6日已授予他“玉冠文化勛章”，以表彰他的貢獻。而聯合國秘書長潘基文也在接見“鳥叔”時做了一個經典的“騎馬舞”動作。

“鳥叔”不傻，他選擇了避其鋒芒，盡管讓一些人看來是圓滑和屈服。這讓我想起《江南style》走紅不久，“鳥叔”的好友、韓國歌手金彰勛傳出自殺的消息，據說他是不滿樸載相“剽竊”了他的舞臺風格和點子，當然竊以為最重要的是他不滿同樣表演風格的自己沒有紅，而“鳥叔”卻紅了。沒有辦法，這就是成王敗寇的名利場，娛樂圈從來就是個大染缸，自殺沒有用，憤怒也沒有用，它會把這一切都消解，最后只留下名利兩個字。

就如此時的“鳥叔”，他已經是名利的俘虜。