“閱讀空氣”

唐辛子

去京都辦事，回來的時候，從京都的河原町站乘阪急電車返回大阪。

我坐在站臺的長椅上等候。坐在我左邊的，是一位上了些年紀(jì)，但身材依舊纖細(xì)的日本太太，身著緊身黑色蕾絲上衣，頭戴一頂寬大的遮陽帽，還戴著一副墨鏡。我的右邊，則是一位推著嬰兒車的年輕媽媽，嬰兒車?yán)锾芍粋€胖胖的小寶寶，正津津有味地啃自己的小腳趾。

這個時候。站臺上走過來兩個人。走在前面的，是個矮矮胖胖的中年男人，背著個雙肩背包，穿著大紅T恤，看年紀(jì)已經(jīng)四十出頭了，走路居然還一蹦一跳。他突然停下來，站定在那位纖細(xì)太太的跟前，十分吃驚、十分口吃地大喊道：“啊？這……這個女，女人！戴，戴，墨，鏡……”

接下來，矮胖男人開始站在我們的對面，邊鼓掌邊有節(jié)奏地反復(fù)高喊：“女人！女人！女人！”

我嚇了一跳，忍不住仔細(xì)看一眼這男人，表情憨傻，眼神癡呆，原來是個智障者。我內(nèi)心的第一反應(yīng)是，馬上逃——我是個聯(lián)想特別豐富特別迅速的人，一看到智障者，第一反應(yīng)是聯(lián)想到在日本發(fā)生的多起智障者襲人案；第二反應(yīng)是想跟前這位智障者會不會在下一秒鐘突然起動……

我想要逃走。準(zhǔn)備站起身來時，習(xí)慣性地環(huán)視了一下周圍——這個“習(xí)慣性環(huán)視”，轉(zhuǎn)換成日文語意，大致是“閱讀空氣”。在日本生活十多年，不知不覺中養(yǎng)成的一個習(xí)慣，就是“閱讀空氣”——在做決定之前，習(xí)慣性地先看看周圍人怎么做，然后自己也跟著做。說好聽點(diǎn)，“閱讀空氣”帶有集體主義精神，說難聽點(diǎn)，“閱讀空氣”是典型的個性扼殺法。將你的個性主張，掐死于尚未付諸行動的思維搖籃之中。

果然，在我習(xí)慣性地“閱讀”了周遭的“空氣”之后，那想要逃離現(xiàn)場的念頭，被活生生地“掐死”了。我看到，那位年輕的媽媽，依舊十分鎮(zhèn)靜地扶著她的嬰兒車，絲毫沒有要離開的意思，嬰兒車內(nèi)的小寶寶，依舊在啃腳趾頭。而那位纖細(xì)太太，她居然朝著那住智障者微微點(diǎn)頭，嘴角露出些許笑容，似乎在贊許什么。在這位纖細(xì)太太的微笑中，智障者慢慢地安靜了下來。就在這時，電車進(jìn)站了。

在電車上，我一直在回味這件事。日本的智障者，可以自由出入任何公共場所，只是一般都會有一名看護(hù)人員跟在他們身邊。這些智障者，在人們聚集的公共場所，經(jīng)常會做出些奇怪的動作，或是發(fā)出怪異的叫喊，但至今為止，我從未見過一個日本人因為身邊有智障者而露出不悅的表情，更沒見過有誰轉(zhuǎn)身逃走。

我不知道剛才我身邊的日本太太，內(nèi)心是否與外表同樣鎮(zhèn)靜，或許她們在內(nèi)心與我一樣恐慌，但出于教養(yǎng)。外表上盡力保持鎮(zhèn)靜？以日本人“閱讀空氣”的習(xí)性，只要有一兩個人保持鎮(zhèn)靜，就可以產(chǎn)生“全場鎮(zhèn)靜反應(yīng)”，反之，只要有一兩個人恐慌，就可以出現(xiàn)“全場恐慌效應(yīng)”。而唯一不用“閱讀空氣”的，是日本的智障者。