當(dāng)媽媽開始說謊

一個(gè)媽養(yǎng)10個(gè)孩子都養(yǎng)得起,但10個(gè)孩子養(yǎng)一個(gè)媽卻養(yǎng)不活。

1

2010年臘月十五,我下了班快步往家奔,老公徐鵬說他下班后開車去幼兒園接女兒佳佳,我就可以早點(diǎn)兒回家和媽媽一起張羅晚飯了。但是我開門時(shí),媽媽沒有像往常那樣迎出門來。我邊往里走,邊喊“媽”,卻看到媽媽癱倒在客廳的地板上,旁邊,是橫倒在地的拖把。

我用最快的速度撥打了120。等待救護(hù)車趕到的時(shí)間里,我焦急萬分,卻不敢去扶媽媽起來,爸爸沒過世時(shí),常常念叨,老人摔倒昏迷的話,不能隨意搬動(dòng)。我用臉貼著媽媽的臉頰,才發(fā)現(xiàn)她這么瘦,顴骨竟然硌得我生疼。

在醫(yī)院整整一周的忙亂,也沒換來一個(gè)完好的媽媽——她因中風(fēng)而偏癱,只能坐在輪椅上了。出院后,媽媽讓我給她買毛線,說要給佳佳織毛衣。反正就當(dāng)是康復(fù)訓(xùn)練,我答應(yīng)了她。媽媽的手很巧,佳佳出生時(shí),媽媽還給她織了件開衫,那也是佳佳惟一一件穿了超過兩年的毛衣。

我給她買了3斤不同花色的毛線?？墒?3天過去,毛衣才織了幾針。第三天晚上,我起夜時(shí),發(fā)現(xiàn)媽媽的門縫里透著一抹淡淡的光。我躡手躡腳地走到門口,聽到媽媽在輕聲叨叨:“織不出……織不出……”從門縫里看過去,媽媽的眼睛里全是絕望。

從那時(shí)起,媽媽開始自卑。每天見到徐鵬,她總是東拉西扯地問他最近工作怎么樣、累不累。這些問題她以前也會(huì)問,但現(xiàn)在的口氣一天比一天討好。

一天吃晚飯,媽媽捧著碗的手一直在顫抖,突然“啪啦”一聲,碗摔在地上碎了。徐鵬微微皺了下眉說:“還是給媽換個(gè)不銹鋼的碗吧。”我心里一痛,媽媽一手把佳佳拉扯大,可現(xiàn)在徐鵬卻透露出了嫌棄的意思。

第二天,媽媽跟我說她要回老家去,說想請(qǐng)個(gè)保姆護(hù)理。以前,她把所有的退休金都貼補(bǔ)給了我們;現(xiàn)在,她說想用退休金請(qǐng)個(gè)保姆。我試圖挽留,但說出來的話那么蒼白無力。

以前,媽媽曾說過:“一個(gè)媽養(yǎng)10個(gè)孩子都養(yǎng)得起,但10個(gè)孩子養(yǎng)一個(gè)媽卻養(yǎng)不活?！爆F(xiàn)在想到媽媽這句話,我心中滿是愧疚。

2

保姆是我聯(lián)系的,每個(gè)月2300元,幫著媽媽洗衣做飯、打掃衛(wèi)生、翻翻身子,天氣好時(shí)推她出去曬曬太陽。我告訴媽媽保姆的工資每個(gè)月僅需1600元,由我來出。但媽媽執(zhí)意自己拿錢,我只好答應(yīng)。私底下,每個(gè)月我會(huì)再偷偷付給保姆700塊錢。

我特意留在老家多待了3天,觀察保姆是否稱職。這名保姆看上去很精神,人也勤快,初次見面時(shí),還拎了一瓶自釀的藥酒來,說對(duì)治療中風(fēng)有好處。這么懂人情世故又熱情的人,我和媽媽都覺得很滿意。

安頓好一切事宜后,我回到廣州。長沙到廣州坐高鐵只要3個(gè)小時(shí),媽媽在老家養(yǎng)病,她自在,我也可以隔三差五回來看望。

每次我打電話回去,都是保姆幫忙接電話:“小竹,找你媽媽是吧?你媽媽正在看電視呢。”接著她會(huì)說:“大姐,小竹的電話——”她拖長的聲音里,帶著喜慶,讓我感到媽媽也是快樂的。而媽媽拿起電話時(shí),也總是一個(gè)勁兒夸保姆把她照顧得很妥帖。

于是,放下心來的我,回家看望媽媽的日子一再延期。

2011年清明節(jié),我和老公、女兒回老家給爸爸掃墓。老公去停車,我和佳佳先上樓。走到家門口,我停下來整了整佳佳的衣領(lǐng),說:“等一下要親親外婆哦!”就在那時(shí),一陣訓(xùn)斥聲從家里傳出來:“跟你說了,讓你不要亂動(dòng),你又把暖瓶踢翻。要不是看在你女兒給的工資還不錯(cuò)的份兒上,我早就走了!”

我的心猛地一緊,飛快地開門,媽媽的話還是鉆到了耳朵里:“好,我以后注意,你一定跟我女兒說,我好好的……”

看到我們,保姆一時(shí)愣在原地。我還沒來得及發(fā)火,佳佳先沖了過去,抱住保姆的腿狠狠咬了一口。保姆先是尖叫,接著把佳佳使勁扯開。佳佳哭了,邊哭邊喊:“不許欺負(fù)我外婆!不許欺負(fù)我外婆……”

淚眼朦朧中,我看到一直愣在旁邊的媽媽也哭了。

3

保姆走后,我和媽媽商量,讓她跟我回廣州,她不同意。我只好又打電話給家政公司重新安排了一名保姆,媽媽囁嚅著說:“其實(shí)我自己能行?！?/p>

回廣州的路上,徐鵬問:“醫(yī)生說沒說媽這病什么時(shí)候能好?”我沉默著,沒有哪位醫(yī)生能給這個(gè)問題一個(gè)滿意的答案。中途休息時(shí),他又小心翼翼地說:“咱們倆工作都忙,保姆也不容易找到可心的,你覺得找個(gè)好點(diǎn)兒的養(yǎng)老院怎么樣?那邊環(huán)境好,媽也有伴兒聊聊天?！彼f的沒錯(cuò),但我心里仍然很難過。我盡量語氣平和地說:“徐鵬,咱們一碗水端平,以后你父母身體出了問題,也送養(yǎng)老院,好不好?”徐鵬的臉一下子拉了下來:“我爸媽身體好著呢?！蔽衣曇粲行╊澏?“每個(gè)人都有老的那一天,我有,你也有。如果我們現(xiàn)在把老人當(dāng)累贅,小心以后女兒有樣學(xué)樣!”彼時(shí),在后座的佳佳正用一雙黑漆漆的眼睛看著我們。

那天,懷著滿滿的愧疚與不舍,我?guī)е鸭堰B夜坐上了回長沙的火車——如果沒有了媽媽,我的工作、生活還有什么意義?

回到家,佳佳沖到外婆身邊撒嬌,媽媽一邊摟著佳佳笑,一邊看了看我。盡管她一臉疑惑,但什么都沒問。

媽媽參加康復(fù)訓(xùn)練時(shí),醫(yī)護(hù)人員把她的腿使勁往下壓、往后拉,她疼得額頭上都冒汗了,還是一聲不吭。我心疼地問:“媽,疼得厲害咱就不練了,我有時(shí)間照顧你?！彼裁匆矝]說,示意醫(yī)護(hù)人員再用力。

一連幾天,她訓(xùn)練得比誰都用功,別人扶著器械走10步,她就丟開器械走10步;別人一天康復(fù)訓(xùn)練2小時(shí),她一定要堅(jiān)持4個(gè)小時(shí)。那天從醫(yī)院回家的時(shí)候,我扶著她說:“媽,慢慢來,別著急。”她沒說話,過了一會(huì)兒,她開始喃喃自語:“要快點(diǎn)兒好啊,我得快點(diǎn)兒好起來?！倍?她望著我,流著淚說:“怕拖累你,到底還是拖累你了,媽不是成心的?！蔽倚睦锬切┱f不出口的苦,一下子在媽媽這句話里化成了眼淚……

那天,我和媽媽睡在一個(gè)被窩里,我一邊給她按摩腳一邊說:“媽,你養(yǎng)一個(gè)女兒養(yǎng)得起,女兒養(yǎng)你一個(gè)媽也能養(yǎng)得起?！?/p>

正在給徐鵬打電話的佳佳也回過頭,一本正經(jīng)地說:“外婆,你現(xiàn)在動(dòng)不了了,媽媽養(yǎng)著你;以后爸爸媽媽動(dòng)不了了,我就養(yǎng)著他們?！?/p>

第二天晚上,我們3個(gè)正在吃飯,門鈴響了。打開門,徐鵬風(fēng)塵仆仆站在面前?？次乙荒樤尞?他抱歉地說:“細(xì)竹,是我不好,這些日子你受累了。”

我看看徐鵬,再轉(zhuǎn)過臉看看家中一老一小,流著淚笑了……