有一種腳步聲叫“善”

在他住的房子的不遠處有一個破舊的廟宇，里面住的全是平日以乞討、賣藝為生的瞎子，一共近40名。但當時全國剛解放不久，人們的生活都不富裕，連正常人養家糊口都很不易，也就難得有能力去接濟瞎子們，因此瞎子們的生活非常艱難，挨餓受凍是常有的事情。

每次一經過瞎子廟，他的心便隱隱地作痛，想要盡自己的所能，幫幫這些可憐的人。但他也深知授人以魚不如授人以漁的道理，簡單的幾次接濟根本解決不了瞎子們的生存問題，必須得給他們找到一份足以謀生的活計。

于是，他不顧外人的反對，暫時放下手頭上的工作，花了近兩年的時間，開始每天往返于家中與瞎子廟之間，把瞎子們都組織了起來，并自掏腰包，買了多件樂器，將其中那些會拉唱彈奏的，組成了一個樂團，進行集中培訓，給予合奏配合上的種種指導。忙了一天，晚上回到家里，他還要熬夜為樂團寫歌，編排適合他們表演的曲目。等這一切完成后，他又忙著聯系演出單位和場所，并說服對方給予一定的演出報酬……而對于那些沒有任何才藝和特長的瞎子，他則通過各種關系，不惜低下身份到處求爺爺告奶奶，最終靠著自己的“面子”和關系，把他們一個個安排進周邊的橡膠廠、皮革廠、印刷廠和服裝廠里，為此，他都跑爛了好幾雙布鞋。

好在，他的努力和奔走有了成效，瞎子廟里幾乎每個瞎子都有了一份足以養活自己的工作了。因為有了穩定收入，很多瞎子的生活狀況都發生了巨變，都先后搬出了原先那破舊的廟宇，住進街上條件更好的房子里，瞎子廟也從此被廢棄。

這之后，每天，當他很晚下班從街上路過時，住在街上的瞎子們都會不約而同地放下手中的活，點亮屋內的燈，然后站到各自的大門口前，只為跟他打聲招呼，問聲好，為他照亮門前的那段路，如同迎接自己的親人歸來一般。而這幾乎成了那條街上的一道不變的溫馨的風景線，一直持續到他終了的那一天，從未錯過一次，瞎子們都說，那是因為他們能聽出他的腳步聲。

他便是老舍，原名舒慶春，杰出的人民藝術家，瞎子們聽出的那一聲腳步聲名叫“善”。

[怦然心動]

一個對平民百姓懷有大善情懷的人，他的腳步聲會記取在每一個敬仰他的百姓的心里。“人民藝術家”老舍，就是一個這樣的人。

在老舍的作品里，三教九流的喜怒哀樂、微妙心態都結合濃縮在一起，自成一個完整豐滿、\"京味\"十足的世界。他喜歡通過日常平凡的場景反映普遍的社會沖突，讓人從輕快詼諧中品味出生活的嚴峻和沉重，筆觸往往延伸到民族精神的挖掘或民族命運的思考。而老舍之所以被人民所愛戴，絕不僅僅因為他的這些文學成就。

去北京的時候，我曾特意拜訪了心目中的圣地——老舍故居，那是離王府井大街不遠的一個小四合院，1949年老舍從美國歸來后一直居住于此。院中有老舍親手栽下的兩棵柿樹，一到金秋，橘紅色的柿子掛滿枝頭，老舍夫人為之取名“丹柿小院”。老舍的那部被稱為中國近代史史詩的話劇《茶館》，就寫于此。當時，院子周圍住的都是社會的底層百姓，而瞎子廟就在不遠處。可以想象，當年的晚上，街旁，巷口，瞎子們屏息諦聽，熟悉的腳步聲由遠而近，他們各自點上燈，來到門口，向老舍問好。那是出自一種怎樣的感激，又是一幅怎樣溫暖的場景啊！

歲月的風塵湮滅了太多東西，唯有真情和愛意會永遠留存。一個對人民飽含深情的人，人民也會永遠地記住他，愛戴他。（平子）

文題延伸：那一種腳步聲、銘記、走近老舍……