同學們:
你們好!
首先,祝賀你們長大成人。
我記得這樣一個故事。幾年前,一位四中的學生在自己18歲生日那天去獻了200毫升血。他說,這是他成年后作為公民能夠為國家做的第一件事情。幾年來,這個故事一直感動著我。今天,你們所做的事情也同樣令我們感動。你們為師弟師妹捐獻出你們認為最有價值的書,而且每一本書中都有你們的贈語。幾天來,我每次經過連廊時都仔細地瀏覽這些書的扉頁,我想從中知道你們讀了哪些書?你們喜歡讀些什么樣的書?你們認為什么書是好書?我以此來洞察你們的思想和價值觀,了解你們成長和成熟的歷程。
昨天,我走過連廊時,翻閱了北島的《青燈》。我讀到扉頁上寫著這樣一句話:愿你在夜晚孤獨而彷徨的時刻,心中能亮起一盞青燈,澄明篤定而美好。落款是李曼祎。我翻這本書:一是因為北島是你們的學長,他與你們有著相同的文化血脈;二是因為北島是詩人,40年前我像你們這么大時很喜歡詩歌。詩歌是人類語言的結晶,是構筑我們精神大廈不可缺少的裝飾。而今天,我們生活中的詩歌太少了,你們的青春歲月應當有詩歌的陪伴。
我還看到墻架上有一套《基督山伯爵》,這使我想起也是在那個年代,曾有人用一輛自行車去換這套書。那時一輛自行車的價格大約是一個工人4個月的工資。我常想,在那個文化被嚴重摧殘的年代,居然還有人為書付出如此高的代價。而今天,到了書隨手可得的年代,我們卻不一定比前人更愛閱讀,這實在令人匪夷所思。這也許是一個普遍的規律:越容易得到,就越不懂得珍惜。所以,我時常回味《基督山伯爵》中的一段話,那是伯爵在從死亡中拯救了他恩人兒子的愛人之后寫下的一段話:“世界上其實沒有快樂或痛苦,只有一種狀況與另一種狀況的比較……只有曾身受過最深切的悲哀的人,才能體會到最大的快樂……我們必須經歷過死的痛苦,才能體會到生的快樂。”所以,同學們,如果你們希望將來獲得幸福的話,那現在就一定要付出,一定要經歷苦的磨難與考驗。
其實今天你們所承受的苦,與父輩相比完全不算什么。你們今天能夠得到的東西太多了,能夠選擇的機會也太多了。這是社會的進步。但另一方面,越是在這種情況下,人就越容易迷失自我,越容易失去本真,越容易忘記用智慧的一磚一瓦去構筑自己的精神世界。我們期望你們能夠成為杰出的人。如果你真的想要成為杰出的人的話,很重要的一方面就是要博覽群書,因為書籍是傳承人類文明與精神的最重要的方式。你們要從書籍中吸取人類的智慧,打造自己獨立、堅強而富有個性的人格。只有這樣,你們“成長為人”才具有真正的意義。
我今天之所以講這些,是因為從此刻起,你們的肩上要擔當起一些東西。你們應當主動去幫助那些需要幫助的人。在很多時候,并不是他們愚笨、無能,而是他們曾經幫助過我們,甚至是因為幫助過我們才使得他們落入今天的窘境,成為有可能被社會忽視甚至遺棄的人群。請你們不要忘記他們,并把改變他們的命運當成你今生的使命。當然,成人首先意味著生命與種族的延續。成人不僅說明你們成為了社會的主體,同時也成為了家庭的支撐。照顧弱小的或衰老的生命是你們必須擔當的責任。你們將來都有自己的生活、自己的家庭,你們今天做兒子、做女兒,將來都要做丈夫、做妻子、做父親、做母親。因此,你們都要認真地思考你們應當為子孫后代留些什么。從這個意義上講,成人是一種超越生命時間尺度的責任的擔當。
今天,充斥我們視聽最多的一個詞匯就是創新。我們當然需要和渴望創新,用創造來推動世界的進步。我們相信,你們之中必有一些人將來能為這個世界創造出一些新的、更加美好的東西來。但是,當我們大談創造和創新的時候,是否也應當思考,在我們的文化傳統中應當保存和堅守一些東西。我發現,一些具有創造活力的國家,往往也是保持了自己良好傳統的國家。所以,同學們,你們既要擔當起為未來做創造的責任,也要擔當起“為往圣繼絕學”的責任,尤其當你處在一個缺少精神追求和迷失自我的環境或年代里的時候,創新和堅守是同樣重要而優秀的品質。
最后,祝愿同學們健康成長,生活幸福!
(北京四中校長劉長銘2011年12月在該校2012屆成人儀式上的講話)(肖成美摘自《中國青年報》)