愛生活,愛旅行,愛玩樂,愛知識,愛大陸,也愛臺灣。我不是什么和平使者,我和你一樣是個平凡人。我只是遇到了不平凡的季節。
來臺兩個月有余,漸漸已經習慣了臺灣的生活,初到時的那種強烈的陌生又親切的出國感覺漸漸被日常的瑣碎沖淡。繁體字的豎版書已經看得很舒服,雖然有些字因為筆畫太多,怎么都不會寫。
平日里聽著嗲得冒泡的臺腔也不覺得很異域風情,甚至我有時都不好意思開口講話,因為我一口字正腔圓的普通話在這里聽起來更像是方言。
街道兩側的四川炒飯、浙江米線、北平燒雞、福州干拌面之類的混搭店,我已經不如開始時那么執著地去深究這些地方到底出不出這些名產。
同學中有人問過我類似大陸有沒有超過10層樓的問題,土地是不是自己圈一塊就行?我會耐心告訴他從什么時候開始在上海已經看不到低于10層的房子,找不到低于1萬人民幣一平方米的房子,北上廣的年輕人要一生一世執著下去的不一定是愛情、喜好或是事業,而是還房貸,但是就算是還清了,這一小塊地皮還是國家和人民的,你只能暫時租用70年。
有同學跟我感嘆過大陸的物價很便宜,我說,如果一夜回到十年前,那么這個說法成立,但是目前除了書之外,沒有什么會比同等地段的臺灣物價便宜幾毛錢。
我在臺灣到處蹭吃蹭喝蹭活動。不論是校內的活動還是校外的活動,很多都是免費的,你只要速度快,手不滑,基本都能搶到。有時候運氣好,主辦方還有免費午飯或茶點供應,喂飽了靈魂也填飽了肚子。
臺灣人對于遠近的概念與我有著明顯的差別,我介紹我家所在的城市位于長三角肚皮,有著優越的地理位置,距離杭州1個小時,距離上海2個小時,距離南京3個小時。臺灣同學會驚訝地看著我說:“那豈不是很遠?”在他們的印象中美麗而遙遠的花東地區,路途時間在我看來只是大巴車上睡一覺的問題。
其實臺灣和大陸的地理距離并不遠,遠的是心里距離。臺灣和大陸存在的不是時間差,而是時代差。
赴臺上學的流程繁復到讓人抓狂,被錄取的喜悅持續了不多久后,就被一連串如同升級打怪做任務的赴臺手續打磨得只剩下一個小尾巴,最后終于趕在暑假的尾巴上把一切辦妥。對于我能“順利”赴臺讀書,我真的要先謝國家,層層通關的過程讓我認識了各種傳說中的有關部門、國企外企和臺灣的對口部門,豐富了知識,增長了見識。以下鳴謝不分先后:臺辦、派出所、公證處、國安局、教育部、海協會、海基會、出入境管理處、旅行出入境健康檢驗檢疫局、中國銀行、泰康人壽、美亞保險、廈門航空、順豐快遞、EMS全球“速遞”、臺灣方面外事部門、臺灣立法機構、臺灣教育部、臺灣駐大陸北京辦事處、大學校院統一招生委員會,然后我要感謝父母,最后我要感謝我的學校:臺灣淡江大學。當我終于踏上臺灣的土地時,我真心覺得這個島,是大陸人最難抵達的海岸。
至于時代差,我在赴臺前聽到鄭智化的《大國民》,心下一驚,這歌詞不正是我天朝的真實寫照么?但是Baidu一下,我才知道,這首歌的歌詞寫的是九十年代的臺灣實況。只是不知道現在的臺灣會不會是十九年后的大陸。但是以目前的物價水平,我們在這個方面已經將要趕超臺灣。
我住在淡水,這里是個離繁華很近離喧囂很遠的小鎮。
我有同學到淡水后,對于臺灣的一切幻想瞬間破滅,直接買了張機票回大陸,準備去英國。他沒有想到臺灣會有這么破舊的地方,會有這么狹窄的街道,簡直就是個城鄉結合部。他幻想中的臺灣應該處處都是寬闊的馬路,居民區都像中央CBD一樣,而淡水讓他這個大城市來的人,一下子有了回到解放前的感覺。
可我就是快把這個小鎮愛到心底里去了。淡水的生活節奏不快,鎮子里不堵車,物價也比較便宜,有精致好吃的東西,民風淳樸,淡水人熱情好客而且很健談。我住的地方離風景區也很近,一開窗就是淡水河和對岸八里的觀音山。我經常會去淡水邊走走坐坐,看雨看霧看夕陽,活的愜意。
跟班里同學漸漸混熟,能聽懂他們的笑話和臟話,出門吃飯逛街參加活動也會有人惦記你,也有了可以說心里話的朋友,FB的使用頻率已經快和人人網持平,經常是按贊按到我手軟。我有時候真的會忘記自己是在臺灣,食物和語言都一樣,感覺自己和身邊的人都屬于一掛,這些臉孔和我沒有太多差別。
但是我終究是在臺灣。我很苦惱的一件事是寒假時回到大陸,回到墻內,上不了FB,我怎么和我的同學聯系?寒假還好,暑假呢?畢業之后,甚至更久更久的以后呢?我在臺灣可以暢通無阻上人人網和以前的同學聯系,和他們閑聊瞎扯,但是在大陸呢?我輸入www.facebook.com時,跳出來的只能是網頁錯誤。其實網頁沒有錯,錯的是網頁后面的墻。
在我看來臺灣人真的是非常不錯,他們熱情、謙讓、認真、細心。他們會盡力做好自己分內的事,想盡辦法幫助你,滿足你的要求。我死黨寫錯地址的信,居然都會安全送到我手上。每家店都會提供免費的飲料和電視頻道,他們會想方設法地讓自己店里的食物好吃又特別。學校辦的每一個活動都是經過學生們精心策劃組織的,非常有質感,很專業,讓你不會覺得枯燥無趣。
但也存在著對立面。我們學校一位歷史系的教授在他的課上公開聲稱:感謝文革,文革萬歲!在我看來,這和支持侵略戰爭的反人類觀念沒有本質區別,對于一場代價巨大的浩劫沒有一點同情心反而幸災樂禍的人不配為人師表,作為人起碼的是非良知都沒有,站在講臺上只能是磚家叫獸。這樣的老師,我寧可學分不要,也不會去上他的課。淚眼看世界,做個有良知的人,這是我的底線。
期中考試前樓下有位綠營的立法委員候選人搭臺拉票。他把國民黨和大陸罵得一文不值,聲稱國民黨賣臺通敵,臺北的101朝向北京方向,這是俯首稱臣的表現。我想說,東亞陸地構造西高東低,北高南低,整個大陸都朝向臺灣的方向,我是不是該呼您聲“吾皇萬歲”?
我作為一個中國人,雖然會罵官罵政府罵世事不公罵公民冷漠,但是我真心熱愛自己的土地,看到它的不好,而希望它更好,所以才要罵。也許只是飚出幾個唾沫星子,堆出幾個標點符號,看上去無關痛癢,小憤青得很,對于黑暗面起不到一丁點的療效。但是哪怕這個國家只剩一個人的血是熱的,哪怕這個人只剩下一滴血是熱的,這個國家就有它的可愛之處,這片土地就有讓人愛它的理由。更何況,離這等世界末日般的慘狀還很遠很遠。
對于這位立法委員候選人,我最不能理解的一點就是:他是淡江大陸所的畢業生,應該很清楚大陸的現狀以及兩岸的經貿情況,為什么還這么隨心所欲,想扯就扯?但是當事后我再回想起樓下人群的陣陣歡呼時,我明白了。有人需要他這么說,有人需要他穿著皇帝的新裝。當然他也需要臺下的人給他加油按贊,最后再把選票投進他的箱子里。
不過以上都不足以讓我感到心痛和無力。最讓人難過的是你在臺灣媒體上知道的有關大陸的消息比在大陸媒體上看到的還要多,特別是關于大陸的負面消息。那次在一家餐廳里吃飯時看到上海地鐵出事的消息,聽著周圍人的唏噓,我真恨不得找個坑把自己活埋了。沉重的無力感壓得我筷子都提不起來。
最最難過的還是家鄉前段時間發生的抗稅事件。我在臺灣的報紙上看到圖文并茂的大標題報道時,心痛到無法自已,即刻淚流滿面,把旁邊的廣東同學嚇了個半死。而更讓我難過的是,對于這件事的后續報道和相關分析我再也沒有從國內的任何大型媒體上找到,消息來源除了微博和人人網之外,就只有臺灣媒體的報道分析。
一貫的大事被化小,小事被化了。穩定壓倒一切,和諧社會的大局意識,讓大陸人自己都看不到自己國家切開的血管正鮮血直流。而我又能做點什么能為我的家鄉,為我的國家止血化瘀呢?我什么都做不了,甚至不能去現場打掃一下碎了一地的玻璃,我只能流下軟弱而委屈的眼淚。
這樣的無力和無奈以后也許會經歷得更多,更加刺痛我。但是,當初我選擇了來臺灣讀書時,就已經做好了心理準備,我就沒想過要選擇后悔。現在不后悔,將來也不會讓自己后悔。
短短兩個月的時間讓我有了幾乎是兩年的成長,我一下子明白了很多事情。我要成為一塊海綿,努力地吸收各種水分。我不要做一塊干癟單調的海綿,我希望四年后,自己會是一塊造型獨特、色彩豐富并且有厚度和重量的海綿,把臺灣帶給我的一切帶回大陸去。我要用這四年的時間拓展我視線的維度,增加我生命的厚度,挖掘我思想的深度。我要有一筆濃重的青春,我要有在這里活過的痕跡。
(馮國偉摘自《讀者·原創版》)