
有一天,我在祁連山下與一個林業(yè)專家說起蚯蚓之夢。
蚯蚓潛行于泥土中,這使人覺得它行動詭秘、不光明正大。人們潛意識中對蚯蚓更大的恐慌則是:它們會不會有一天齊心合力掀翻了地上的房屋?還有更可怕的,則是想到動物死后的軀體,是不是成了蚯蚓的美食。其實,這是一種可怕的誤解,使尸體腐爛、分解的這一工程,主要是由肉蛆和微生物完成的。
第一個為蚯蚓說公道話的人是18世紀的英國牧師吉爾伯特·懷特。他關于蚯蚓的結論是里程碑式的:“沒有蚯蚓的土壤會迅速變冷、板結……貧瘠不堪。”
1881年,達爾文的最后一部著作《腐殖上的形成》出版。對達爾文來說,蚯蚓是如此迷人,而且激動人心。
首先是蚯蚓的數(shù)量之多。達爾文的觀測結果是:普通庭院中1英畝土地里就有53767條蚯蚓,它們在土地表層嚼土打洞,每一條蚯蚓每天能吃掉相當于自身體重30%的枯枝敗葉、微小生物和垃圾,然后又把糞便排泄到地面,形成肥料。而它們打出的通道對一塊本來板結的土地而言,簡直是一次新生般的蘇醒,地底下開始流動氧氣和水。
蚯蚓的工作成果又如何呢?達爾文對這些糞便的計算結果是驚人的:在每英畝土地中,每年由蚯蚓帶到地面的肥土達18噸!不過在后來的尼羅河三角洲的一次勘察中,現(xiàn)代科研得出的結論是,在這個三角洲的蚯蚓每年翻土竟達每英畝1000噸。
在蚯蚓翻耕過的土地上,每年大約能形成1英寸厚的覆蓋層,我們或可把這1英寸厚的覆蓋層看做是腐殖土最初的原始積累。倘若沒有這最初的原始積累,人類的家園便是子虛烏有。
除此以外,達爾文還得出一個更令人震驚的結論:蚯蚓還在默默地以自己創(chuàng)造性的勞動替人類精心地掩埋并保存巨大的文物,使人類的歷史不致灰飛煙滅。這是因為蚯蚓的糞便和無數(shù)細小而眾多的地洞造成的溫情的塌陷,能夠將某些文物逐漸小心地掩埋。對歷史而言,掩埋就是保存。
蚯蚓居住在距地表約1.5米的地方,離人類那么近,絕大部分的時間蚯蚓都在勞作、嚼土、挖掘。蚯蚓的挖掘藝術堪稱舉世無雙,它唯一的工具是尖而有力的頭頂,蚯蚓先以其精致的結構插入各種細小的縫隙間,之后,蚯蚓便繃緊全身,讓頭部像楔子一般擠開周圍的泥土。
一條1歲的蚯蚓長不過20厘米,蚯蚓中的壽星則能活到十幾歲。很難想象蚯蚓有如此之強的生命力:它可以忍受體內(nèi)高達70%的失水值,而當土地為洪水浸泡時,蚯蚓可以在水中熬過100天,然后便去耕耘。只要活著,就把硬土、枯枝、爛葉咀嚼,穿腸過肚。
假如人類對蚯蚓寬容一些,多加愛護,不要任意踐踏它們,不再以農(nóng)藥、化肥殘害它們,告訴日本人吃蚯蚓是一種罪過,多給蚯蚓一點時間—比如300年到400年,蚯蚓就能把它們蟄居的這片土地的40厘米厚的表層全部咀嚼一遍。那將是肥沃的新土。
現(xiàn)在的問題是:在人類不改變自己的前提下,人類殘破的生存環(huán)境還能支撐多久?而蚯蚓本身的命運也著實令人擔憂。
“看不見的手”正在把蚯蚓從地底下推向市場。在北美洲的蚯蚓市場上,收購一條6英寸長的蚯蚓需支付3美分;人們?yōu)榱双@得一個高爾夫球場的蚯蚓捕捉權,不惜花費4000美元~7000美元;每年從加拿大引進到美國餌料市場的蚯蚓多達10億條!
蚯蚓正在大量被迫離開它們的土地。作為商品的蚯蚓閃閃發(fā)光地誘人,而人類家園賴以存在的土地卻在逐漸遞減。
真的說不清楚什么是蚯蚓之夢。人類應該感激:一種卑微的存在是對造物主無言的贊美。