桐華

穿越小說流行很多年了，現代人與古代人在時空穿梭中相遇，帶著現代人的心，走進古人的故事。2011年，電視劇《步步驚心》的大熱，再度掀起了穿越劇的熱潮。伴隨著這部戲的熱播，紅了幾個帥氣的“阿哥”，更讓沉寂多年的吳奇隆咸魚翻身；同時，另一個人也開始走進大家的視線，她就是小說《步步驚心》的作者桐華。

在美國生活的桐華在深秋季節來到北京。中關村圖書大廈等待簽名的隊伍從五樓一直排到街上，而在簽名會現場，一群年輕的粉絲不斷地發出尖叫聲。他們各自心目中都有力挺的阿哥，有人自稱是“四爺黨”，也有人是八爺的忠誠擁躉。然而不管是哪一派的人，都因為見到了桐華而激動，因為那個纖瘦的女生，寫出了那樣一個好看的故事。

簽名會上的桐華一襲紫衣，化了淡妝，短發，不是很健談，略微有些緊張和羞澀。有人問她最喜歡《步步驚心》里的哪個阿哥，她說她最喜歡十四爺，但是為了吳奇隆，她也可以加入“四爺黨”。

這些年，她以每年一本的速度寫小說，除了穿越題材，也有反映現代年輕人生活狀況的，比如《那些回不去的年少時光》和《被時光掩埋的秘密》。

《女友》雜志社特約作者木小燃（后文統稱小燃）對桐華進行了采訪，本刊轉載如下：

小燃：看你的小說，感覺你應該是武俠小說、言情小說都沒少看。

桐華：上學的時候什么樣的小說都喜歡看，武俠小說估計你能點到名的我全看過。初三的時候，我把能找到的外國名著都看完了，高中的時候開始看《儒林外史》《孽海花》《官場現形記》這些書，強迫自己看《三國演義》沒有成功，到現在為止我就讀到過一百多頁，老是看不下去，看一會兒就忘了這個人是干嗎的，就往前翻。但同樣是出場人物很多的《紅樓夢》，我小學的時候就看完了，一點兒問題沒有。

小燃：你上中學的時候看這么多課外書，不會耽誤學習嗎？

桐華：我爸媽對我的態度是，只要不影響學習干什么都行。初中的時候我是全班前五名，高中的時候我是全校第一名。我考試了，我父母經常都不知道。有時候我們班主任在街上遇到我爸，跟他說我這次考試成績不錯，全校第一，比第二名高出很多分。我爸會茫然地說，哦，考試了。

小燃：你高三的時候，也是在不停地看小說嗎？

桐華：高三的時候，我們班同學說我這種人應該被趕出教室，因為大家都在看復習資料，我還在看小說。高考考的不是高三那一年的知識，當然有的人是在高三這一年很努力，我是高一高二也在學，學校把高三的課程在前兩年就講完了，高三整個一年就是在復習之前的知識點，但是之前的知識我都沒忘，所以覺得特無聊。

小燃：你應該是特別聰明的那種人。

桐華：我從小到大的環境中，經常有老師說這孩子真聰明。但是我見過太多真正聰明的人了，后來我根本不敢承認自己聰明。我見過一個學數學的人，沒有學過一天財經，拿過財經類的書，看兩三天后，考注冊會計師，考過去了。

小燃：你上學的時候，是那種文章寫得特好的學生嗎？

桐華：我作文寫得不好，如果給我一個命題我是寫不出什么東西的，但是我一定要考全校第一，不能因為語文成績拖后腿，就職業性的像研究數學題一樣地研究作文，能保證語文成績不差就行了。

小燃：你喜歡看書，也喜歡寫東西，考大學的時候沒想過考中文系嗎？

桐華：我考大學的時候中文系已經不流行了，感覺大家把學中文等同于找不到工作。

小燃：當時選專業的時候，你是怎么想的？

桐華：我本人挺有浪漫主義情懷的，是想學文史哲這類的專業。但首先選文理科的時候，我們老師就不讓我學文，她說理轉文很容易，文轉理難如登天。你能夠聽說很多理科生后來當了作家，你什么時候聽說過文科生后來成了科學家的？老師說你現在這么小，根本不知道將來你想干什么，不能靠一時的情緒，讀了一首詩就選中文系，等你念完之后，你可能會后悔很久。高考之后，我爸想讓我上清華，我自己想上北大，還是浪漫主義情懷在爆發，覺得北大有文科的氣息。老師說光華管理學院特別好，畢業后出來不愁找工作，工資也特別高，我就報了光華學院。我的高考成績是陜西省的第九名。

小燃：你在北大的時候，是一個什么樣的學生？

桐華：在同學眼里稍微有點兒另類，基本上不參加學校里的活動。

小燃：上大學之后，你想過自己未來的職業規劃嗎？

桐華：我用了兩年的時間來想這個問題。很多人都有這樣的感覺，上大學之前非常努力，考上大學之后會發現，所有的東西都不是你想象的那樣，就會有點兒困惑和迷茫，不知道自己會成為一個什么樣的人，會做什么樣的事情，不知道未來自己會走一條什么樣的路。

小燃：你上大學的時候經常逃課嗎？

桐華：那不叫逃課，有的課我是壓根兒就不去，一個學期除了考試的時候老師能找到我之外，其他時間都看不到我。大一大二的時候，我沒有把精力放在學習上，我忙著想生存的意義、活著的目標、人生的價值這些很終極的東西，整天泡在圖書館里看一些哲學類的書，都是偏嚴肅的、帶點兒理論分析的書。

小燃：那你的成績還OK嗎？

桐華：我們這種人在考試上都有一套，一學期不學習，最后用一周的時間復習就可以了，應付考試我們都是熟練工。不過我也選修了一些我比較感興趣的課，比如中國卷軸畫史、中國美術史，這些課我都上了。

小燃：你覺得在北大的四年，你最大的收獲是什么？

桐華：談了一場戀愛，這是最大的收獲。

小燃：你以前的同學應該沒有想到日后你會成為一個作家吧？

桐華：他們應該都不知道，我也不喜歡把這事告訴別人。我看我上學時的同學紀念冊，有同學寫給我的留言是希望我將來成為一個著名的數學家，我才意識到原來我當年數學成績特別好。

小燃：你對幸福的理解是怎樣的？

桐華：幸福啊，我覺得就是好好過日子嘛。其實生活和小說是相背離的，小說需要戲劇沖突，但是生活是不需要戲劇沖突的；生活需要的就是平靜安穩，一個人的生活如果戲劇沖突太多就會很麻煩。

小燃：除了寫小說，還有哪些愛好？

桐華：我還喜歡旅游，現在很多有野趣的東西在國內很難看到了。我們在美國旅行的時候，去黃石公園，在路上走的時候就能碰到熊。我們開車的時候會看到鹿媽媽帶著一群小鹿過河，河流很湍急，母鹿試圖幫小鹿擋一部分水，小鹿在水里像是要被淹死了，然后又浮出來，能感受到一種生命的力量。這些大自然最本質的東西，在國內要是想看的話稍有點兒難。

采訪后記：她只是想寫一個故事，就寫得蕩氣回腸，并因此而一舉成名。但是，她的專業離寫作很遠，只好把她歸入天才。她是一個很放松的寫作的人，因為寫作這回事完全在她的人生計劃之外。她的狀態是很多作者所渴望的，不為生存所累，只是想好好地寫一個故事，讓別人去看，甚至不必在意它是否出版。她筆下的人物總是歷盡坎坷、起伏跌宕，而她的人生卻幾乎是一路凱歌。無論是學業還是愛情，她都收獲頗豐。就像她所說的，人生不需要戲劇沖突，只有小說才需要。