“借”一個(gè)人讀一本“書(shū)”

2011年12月24日晚，北京首家真人圖書(shū)館——星辰海真人圖書(shū)館開(kāi)館。在這里，“看書(shū)”更像一場(chǎng)互動(dòng)的沙龍。讀者們只能當(dāng)場(chǎng)“閱讀”，不能帶回家。

很多人都有夢(mèng)想，但不是每個(gè)人都有毅力將其付諸實(shí)踐。講一個(gè)實(shí)踐家的動(dòng)人故事，讓同類遇見(jiàn)同類，愿大家被世界溫暖相待，這就是星辰海真人圖書(shū)館館主李星凝的心愿。

體味一種全新的生活方式

4年前，李星凝在豆瓣網(wǎng)上發(fā)表日志，講述自己的童年夢(mèng)想。這個(gè)在當(dāng)時(shí)被叫做“星之書(shū)”的想法，很快得到眾多網(wǎng)友的支持。后來(lái)，李星凝辭去建筑設(shè)計(jì)師工作開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，她遭遇了各種質(zhì)疑和不理解，但還是在同伴的支持下堅(jiān)持下來(lái)。

他們是一群通過(guò)豆瓣聚集起來(lái)的年輕人。圖書(shū)館里的手繪涂鴉墻，是他們十幾個(gè)人熬了幾個(gè)通宵刷出來(lái)的，大家在高高的梯子上爬上爬下，衣服、褲子甚至鞋子都被染得變了色。有一次她在豆瓣小站上說(shuō)圖書(shū)館需要一些裝飾，第二天就發(fā)現(xiàn)有人在門口放了4盆花。參加過(guò)活動(dòng)的朋友送來(lái)他們喜歡的書(shū)和親筆寫的“情書(shū)”，不斷帶越來(lái)越多朋友來(lái)，還自發(fā)幫真人圖書(shū)館散發(fā)宣傳名片。

李星凝覺(jué)得，每一本真人書(shū)都會(huì)分享自己獨(dú)特的人生故事。通過(guò)交流，讀者們除了多認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友，更能體味一種全新的生活方式。兩個(gè)職業(yè)領(lǐng)域本不會(huì)有交集的人，因?yàn)橛兄餐年P(guān)注點(diǎn)或興趣愛(ài)好，就會(huì)在真人圖書(shū)館這個(gè)平臺(tái)相互認(rèn)識(shí)，暢所欲言。李星凝說(shuō)：“大多數(shù)人只能選擇一種方式去度過(guò)一生。但在我們這里，他們可以認(rèn)識(shí)更多的人，去傾聽(tīng)進(jìn)而參與到別人動(dòng)人有趣的實(shí)踐活動(dòng)中。”

真人圖書(shū)館2000年起源于丹麥，并先后在全世界45個(gè)國(guó)家都有建立。在我國(guó)，依托于大學(xué)、書(shū)店、圖書(shū)館等平臺(tái)的真人書(shū)閱讀活動(dòng)，已經(jīng)在廣州、上海、武漢、成都等地相繼開(kāi)展，但以實(shí)體店的形式長(zhǎng)期對(duì)外開(kāi)放，李星凝的星辰海還是第一家。

李星凝說(shuō)：“和國(guó)外傳統(tǒng)的真人圖書(shū)館相比，我們會(huì)更側(cè)重于分享各種有益的實(shí)踐故事，而不管這個(gè)人是什么身份什么背景。”

說(shuō)出你的故事

來(lái)星辰海真人圖書(shū)館“看書(shū)”，要先在豆瓣網(wǎng)上報(bào)名，第一次來(lái)“借閱”真人書(shū)要帶一本自己最喜愛(ài)并且親手批注過(guò)的書(shū)來(lái)“驗(yàn)明正身”，之后每次活動(dòng)則需按照?qǐng)D書(shū)館的要求出示門票：水果、零食點(diǎn)心、與主題相關(guān)的玩偶、黑膠唱片等。

星辰海真人圖書(shū)館的“藏書(shū)”被大致分為真人故事書(shū)和真人教科書(shū)兩種，讀者通過(guò)面對(duì)面交談的方式來(lái)“借閱”真人書(shū)，傾聽(tīng)真人書(shū)講述故事，還可以針對(duì)自己感興趣的部分提出問(wèn)題。有時(shí)候，會(huì)有二三十個(gè)人同時(shí)“閱讀”一本真人書(shū)，就像是一場(chǎng)小型的演講，這被稱作真人書(shū)友會(huì)。

除了集體借閱式的真人書(shū)友會(huì)，定期開(kāi)展的活動(dòng)還有戴著紅領(lǐng)巾的小學(xué)生式演講、真人時(shí)間拍賣會(huì)、影院夜話會(huì)、“文藝女”和“邏輯男”相親會(huì)等。這些活動(dòng)通常被安排在周末，由一兩名真人書(shū)作為“主講書(shū)”或“教科書(shū)”來(lái)引導(dǎo)話題，讀者之間也可以進(jìn)行交流互動(dòng)。

2011年3月，23歲的IT青年“肥肥魚(yú)”被一張瀘沽湖的照片和一句話打動(dòng)：青春就是埋下小小的夢(mèng)想，然后拔腿實(shí)現(xiàn)它。于是，“肥肥魚(yú)”真的辭掉工作拔腿就走，懷里揣著所有的積蓄2000塊錢，和一把心愛(ài)的吉他，開(kāi)始了流浪。在將近一年的時(shí)間里，從四川到云南，再到廈門，靠著給客棧打工、躲著城管四處賣唱、賣自己拍攝的明信片和好心人的幫助，他走遍了自己夢(mèng)想中的南方。在真人圖書(shū)館里，“肥肥魚(yú)”是一本貼著“流浪歌手”和“窮游達(dá)人”標(biāo)簽的真人書(shū)。

在真人書(shū)友會(huì)上，“肥肥魚(yú)”為讀者們講述自己的旅行故事：在鼓浪嶼為標(biāo)價(jià)兩億元的老宅子拍過(guò)照，也在內(nèi)厝沃吃過(guò)4塊錢一碗的餛飩和10塊錢40只雞翅尖的鹵味叉燒；在麗江賣唱3個(gè)小時(shí)賺到過(guò)700多塊；在瀘沽湖邊教孩子們唱羅大佑的《童年》，唱到“水彩蠟筆和萬(wàn)花筒，畫不出天邊那一道彩虹”這句時(shí)，孩子們唱得開(kāi)心，卻不知道什么是水彩蠟筆和萬(wàn)花筒。

作為真人圖書(shū)館人氣最高的“暢銷書(shū)”之一，“肥肥魚(yú)”還在這里辦過(guò)自己的明信片展覽，給讀者傳授彈奏吉他和拍攝照片的技巧，彈唱自己寫的歌為活動(dòng)暖場(chǎng)。書(shū)友會(huì)結(jié)束后，總還有讀者感到意猶未盡，在閉館之前向他單獨(dú)“借閱”。

在一次偶然參加的真人書(shū)友會(huì)上，作為讀者的紀(jì)冬妮在聆聽(tīng)別人的故事時(shí)感觸頗深，忍不住把正在主講的真人書(shū)趕下來(lái)，坐到臺(tái)前講起了自己的故事 ：經(jīng)歷過(guò)婚變，在隨后極端低谷的半年里，學(xué)習(xí)了德語(yǔ)等多種語(yǔ)言；做過(guò)服裝生意，在虧得實(shí)在做不下去時(shí)果斷放棄，把囤積的衣服一股腦兒地送給了朋友……那天之后，她被真人圖書(shū)館正式“收編”，成了一本館藏的真人書(shū)。2012年3月8日，她作為主講的真人書(shū)，跟一群女孩兒、4個(gè)男生促膝交談，暢談一切閨蜜之間的話題，度過(guò)了一個(gè)獨(dú)特的婦女節(jié)。

書(shū)店打工達(dá)人東南、家庭主婦華姐、舉行圖書(shū)館婚禮的蘇林和飛羽，都是館藏的真人書(shū)。就連館主李星凝本人，也是館藏的一本真人書(shū)，她負(fù)責(zé)講述她和同伴們創(chuàng)辦圖書(shū)館的故事，書(shū)名叫《建設(shè)者之書(shū)》。此外，李星凝和她的團(tuán)隊(duì)還搭建了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)版的真人圖書(shū)館供有夢(mèng)想的實(shí)踐家分享自己的故事。

可以打醬油，也可以借寂寞

來(lái)這里“看書(shū)”的讀者以20歲左右的年輕人為主，多數(shù)是在校大學(xué)生和小白領(lǐng)。這些人當(dāng)中有4年前就開(kāi)始在網(wǎng)上關(guān)注館長(zhǎng)李星凝的“鐵桿粉絲”，有慕名而來(lái)的豆瓣網(wǎng)友或新浪博友，也有不少是跟隨朋友一起來(lái)看看熱鬧、“打打醬油”的旁觀者。

“普通的圖書(shū)只是大概的介紹，它不會(huì)知道你的興趣點(diǎn)在哪里，真人書(shū)就可以了解到你最關(guān)注的地方，著重介紹，讓閱讀更有針對(duì)性。”因?yàn)橛X(jué)得“新鮮”而跟著朋友來(lái)“借閱”真人書(shū)的郭志年說(shuō)。

另一位讀者師海亮則最喜歡“技能交換”這一活動(dòng)，因?yàn)椤皼](méi)有很強(qiáng)的目的性”，只是選擇自己喜歡或感興趣的東西去學(xué)習(xí)，還可以隨時(shí)提問(wèn)，“面對(duì)面地去了解未知的東西”。

23歲的李蹊大學(xué)畢業(yè)后來(lái)北京工作半年了，雖然工作忙碌，但性格內(nèi)向、有點(diǎn)兒多愁善感的他，跟同事、室友找不到共同話題。真人圖書(shū)館給了他認(rèn)識(shí)新朋友、與別人交流的平臺(tái)。“哥借的不是書(shū)，是寂寞。”他半開(kāi)玩笑地說(shuō)。

為了讓小店“活下去”， 眼下的真人圖書(shū)館還招募會(huì)員，收取入會(huì)費(fèi)和年費(fèi)。

“每個(gè)人都是一顆星，在茫茫宇宙中單獨(dú)閃耀。”這是“星辰海”這個(gè)名字的由來(lái)。李星凝認(rèn)為，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的經(jīng)歷，每個(gè)人都可以讀別人或者被別人讀。與以名人撐臺(tái)的沙龍、講座不同，李星凝希望真人圖書(shū)館可以成為一個(gè)屬于普通人的平臺(tái)，“建造一個(gè)幫助腳踏實(shí)地的實(shí)踐家接近各自理想的美好平臺(tái)，最好美得驚天動(dòng)地，溫暖得一塌糊涂”。

TIPS:各國(guó)特色真人圖書(shū)館

丹麥真人圖書(shū)館里借閱率最高的“暢銷書(shū)”，是一位前任脫衣舞娘羅沙，許多民眾對(duì)這個(gè)行業(yè)充滿好奇，有不少女性“借閱”是想了解工作的內(nèi)容，還有人不客氣地直接問(wèn)她為何要成為性工作者，羅沙總是心平氣和地回答“我只是去跳舞，那與錢有關(guān)，與性無(wú)關(guān)，脫衣讓我賺到錢，但不發(fā)生性行為是原則”。已不再做脫衣舞娘的羅沙，現(xiàn)在是名鐵路局員工，她義務(wù)擔(dān)任反歧視義工，還穿上“借閱我”的T恤幫忙宣傳真人圖書(shū)館。

在瑞典，存在著以拾荒為生的年輕人，他們有的有一份正式工作，有的一邊讀大學(xué)一邊義務(wù)教導(dǎo)自閉癥小孩。一位名叫約翰的年輕男子，在圖書(shū)館分類中屬于特殊類別“垃圾掏客”。約翰并非缺錢，而是不滿資本主義的大量制造與拋棄，造成資源浪費(fèi)，于是在垃圾堆中找尋可用品，從身上套的衣服、腳上穿的鞋子、代步用的自行車、裝書(shū)用的背包，全都從垃圾堆中尋得。但他也有困擾，因?yàn)榉梢?guī)定“尚未清理的垃圾算私人資產(chǎn)”，因此他常與住戶或商家產(chǎn)生沖突。（據(jù)《中國(guó)青年報(bào)》、新華網(wǎng)相關(guān)資料整理）