
2011年夏,一個異常炎熱的午后,遼寧省燈塔市萬寶橋街道大路煙臺村。一輛郵政快遞車在一戶人家門口停下,郵政人員把一封信遞給等在門口的女孩兒侯曉琳。飛快地簽下名字后,侯曉琳舉著信飛奔進屋,交給正翹首以盼的母親徐靜。徐靜雙手顫抖著打開信封,從里面取出一張紙——這是侯曉琳的大學錄取通知書。在這個有著1638戶、5000多人的村莊,侯曉琳是今年唯一一個考上“一本”的孩子!拿著錄取通知書,癱瘓的徐靜淚流滿面:“這14年來,我從沒有像今天這樣高興!”
家在,希望就在
徐靜已經癱瘓14年了。1990年的她可不是今天這個樣子—那時她高挑、漂亮,是村辦小學的教師。經人介紹,她與當時在鄉鎮企業當鉗工的英俊小伙兒侯元狀一見傾心,不久兩人就喜結連理。
婚后,兩人互敬互愛,日子過得非常甜蜜。1992年,女兒侯曉琳出生。捧著襁褓中粉團似的女兒,看著美麗溫柔的愛妻,侯元狀常常沉浸在無邊的幸福之中。然而這幸福沒有持續太久。1997年初冬的一天,徐靜覺得自己左腳的小腳趾很疼,當時并沒太在意。到了晚上,疼痛開始蔓延,她渾身的關節都疼得厲害,到村里的小藥房花5角錢買了兩片止痛藥吃下,才止住疼。侯元狀覺得不對勁,要帶妻子去醫院檢查一下,但徐靜當時正帶畢業班,教學任務很重,就一拖再拖,疼得厲害時就吃片止痛藥。
半個月后的一天早上,徐靜騎自行車送5歲的曉琳上幼兒園,剛騎出家門沒多遠,突然覺得雙手抓不住車把了,自行車筆直地撞向旁邊人家的土墻……
情況如此嚴重,不能再拖了。侯元狀趕緊帶著妻子去沈陽中國醫科大學醫院檢查,在那里,徐靜被初步診斷患了類風濕性關節炎。小兩口一聽只是關節炎,同時松了一口氣。沒想到醫生看到隨后的檢查結果,臉色卻沉得像要下雨。醫生說,徐靜得的是一種至今原因不明的自身免疫性關節疾病,病情到現今程度,一般的止痛藥已沒有作用了。慢慢地,會發展到肌肉萎縮、關節變形,最嚴重的情況是,病人不但會喪失勞動力,連生活也不能自理。對這種病,目前醫學上還沒有特別有效的治療方法。
回家后,夫妻倆心情很沉重,但還心存僥幸。沒想到,醫生的話很快應驗。半年后,徐靜的身體便一寸一寸地僵硬起來,到最后徹底癱在了炕上。
那一年,徐靜28歲,侯元狀29歲。
徐靜不想連累侯元狀,這個念頭從她癱在炕上那天起就一直蟄伏在心里。終于有一天,她鼓起勇氣對丈夫說:“我這病沒法治好,咱倆離婚吧。”侯元狀只當這是妻子一時的氣話,并沒太在意,要她不要瞎想。
一天,趁家中無人,徐靜拿出平時偷偷攢下的安眠藥,準備吃下去一了百了。這一幕恰好被從外面回來的侯元狀撞見,他沖上去抱住妻子,留著淚說:“答應我,不要放棄,我需要你!沒有你和女兒,這個家就散了。我們3個都在,這個家就在,家在,希望就在,我們的幸福不會到此為止。”
不為風雨改變笑容
因為生病,徐靜丟掉了民辦教師的工作,同一年,侯元狀所在的鄉鎮企業解體,這個家失去了最后一點兒經濟來源。為了掙出妻子的醫藥費和女兒的學費,侯元狀花300元買了一輛二手三輪車開始拉活兒。每天拼死拼活做下來,最多也只能掙10多塊錢。但侯元狀從來不像別人那樣抱怨——他不怕勞苦,就怕生活里沒有了笑容。他總是這樣哄女兒:“琳琳哭鼻子的時候好丑哦!來,笑一個……嗯,咱琳琳笑的時候真美!”
曉琳記住了爸爸的話。因為笑容,這個恬靜內向的女孩兒看上去真的很美。
對曉琳來說,真正歡樂無憂、被寵如公主的童年,定格在她5歲之前。5歲之后,她的生活就徹底改變了:爸爸媽媽再不能像從前那樣滿足她想要東西的愿望了;媽媽不僅不能再帶她出去玩,爸爸出去拉活兒的時候,她還不能離開家門口5步遠,因為要保證在屋里的媽媽隨叫隨應……
徐靜的病情依舊很嚴重,髖關節彎曲變形,已經不能支撐她站立起來了,但她還是拼命地要從炕上爬起來。她自己想了一個辦法:把身體弓成一個小銳角,再盡力撐起,在右胸下的位置頂一截粗棍,拄在地上作支點,她以這樣的姿勢還真“站”起來了,再試著一點點地在地上挪動——這樣,她就能自己上廁所了。雖然不能做家務,但因為做過教師,徐靜在輔導女兒學習方面還是得心應手的,所以從小學到高中,曉琳的學習成績一直很好。
從媽媽身上,曉琳明白了一件事:那就是要樂觀自強。接受現實,然后積極地改變它,成了這個女孩兒獨享的快樂法寶。8歲那年,看到爸爸辛苦一天回到家還要做飯,她很心疼,于是央求媽媽教自己做飯。那個夏夜,侯元狀還沒到家,遠遠地就看到自家升起的炊煙。進了門,只見女兒正在蒸米飯,她的小手被柴火劃了一道口子,小臉上還殘留著幾條灰道兒。侯元狀心里一酸,嘴上卻道:“哇,什么牌子的大米啊,怎么這么香?”“琳琳牌的唄。”一家三口開心地笑起來。
一天天長大的曉琳越來越乖巧懂事,甚至乖得讓人心疼。放了學,她從不接受同學的邀請去別處玩,而是急急地往家跑,看看媽媽有什么需要。幫媽媽洗澡、換衣,都成了曉琳的“專務”。陪媽媽做中醫按摩時,她就在旁邊偷偷學,幾次之后,竟然學會了自己給媽媽按摩。曉琳做飯的手藝也一天天見長,家里經濟條件有限,她卻總能想辦法變換花樣做出簡單可口的菜式來。侯元狀在外面掙錢非常辛苦,可是一回到家,看到女兒把家打理得井井有條,女兒遞過來的,不是獎狀就是名列前茅的成績單,他想不笑都難。
因為始終蕩漾著笑容,這個飽經風雨之家,清苦,卻不愁苦;貧寒,卻不貧賤。
幸福還會來敲門
有件事至今回想起來,仍是徐靜的椎心之痛。
2006年夏天,曉琳正上初二。那天,徐靜發現女兒放學回家話比平時少,好像有心事,便問女兒怎么了。原來學校組織去大連夏令營,只有像曉琳這樣成績特別拔尖的學生才有資格去。曉琳猶豫了好半天,才小聲問媽媽自己可不可以去。徐靜知道,自從自己生病以來,懂事的女兒從沒提出過非分要求。這一次,孩子一定是太想去了!可家里的現狀讓她只能沉吟不語——參加夏令營要交380元,而丈夫剛剛去沈陽給她買回來800多元的藥,家里剩下的錢全湊到一起,還不足100元!曉琳知道媽媽的難處,她突然展顏笑了:“呀,瞧我這記性,忘了作文還沒寫哪,夏令營沒時間去啦!”
那天晚上,徐靜聽見女兒在夢里歡呼:“媽媽你看,大海!媽媽……鯨魚!”
徐靜原以為女兒很快就淡忘了這件事,可是5年后,當看到女兒所有的高考志愿欄都填報了與海洋有關的院校時,她的眼淚嘩地流了下來。
考上大學后,曉琳在心里有了自己的計劃,她想上了大學就努力勤工儉學,攢錢給媽媽買一輛輪椅,然后和爸爸一起推著媽媽——去看大海。(摘自《婦女》)