最后的抒情

魯院學習生涯已經過去一年了，回字形的走廊仿佛還能聽見同學們的笑聲。常芳、斯繼東、王凱三位和我都住五層，常芳大姐則是本層僅有的兩位女士之一。她的頭發燙過，微卷，常穿一身牛仔服，再加上那張頗具印第安血統的臉龐，老長一段時間我們都在想，她是不是印第安的后裔？不寫小說的時候，她是一個非常細心體貼的大姐，在我們心中很有威信，話不多，喜歡笑盈盈地聆聽。她的房間總是異常的整潔，一塵不染。常芳就坐在這一塵不染的房間，開始寫小說。山東女作家群近年來在全國逐漸引人矚目，而常芳則是里面不可或缺的核心成員。

公務員出身的斯繼東是一個對小說有看法的人，就像他所說的“這么多年來，其實我們一直都在呈現內心的感受，現代人的生存困境，理想的失落，現實的荒誕，個體在這個物欲世界中的迷茫、痛苦和掙扎，那種身處其中卻找不著北的感覺”。本期他的《薔薇花開》中兩姐妹的愛情與命運，讀后有種一唱三嘆之感，很好地考驗了作家的筆力和細節功夫。

長期戎馬生涯的王凱，是魯院作家班中的一個異類。長年的河西走廊大漠軍營生涯，給小說提供了蒼涼孤獨的背景，而沙漠和軍人身份則早已和他的血肉融于一體。正如同學王甜說的，從他創作的一系列沙漠特色軍旅小說可以看出，巴丹吉林的風沙已經厚厚地積聚在他的血管里，滲透于骨髓中。

最后請允許我再次引用詩人俞心樵的《最后的抒情》獻給我的同學們：

我就要離開你/就要轉移到一個更安全的地方去愛你/在那里我會健康如初/淡泊透明/我會參加勞動/對生活懷著一種感恩的心情/如果陽光很好/我會展露微笑/會對自己說/除了你/我什么都沒有……

——鄭小驢