全球化與文學地域主義的“他者”困境——以“西部文學”研究視野為例

● 何同彬

一、“西部文學”：文學地域主義與全球化進程中的“差異”

“西部文學”是近幾年文學研究中比較有活力的一個研究視野，但與其它新興研究視野一樣，隨著研究的不斷深入，它也存在著一個邊界逐步擴大、不斷泛化的趨勢。比如“西部文學”這一概念的界定，原來那種主要以地理區域、民族身份、風俗文化等為依據的簡單方式，已經在研究過程中被拓展了，比如趙學勇老師提出的“建構一種廣義上的‘西部文學’概念”，就擺脫了這一視域狹義化和封閉化的局限，試圖引導西部文學創作實現能夠與世界文學對話的“大目光”和“大境界”。但這種開放性的、多元性的“大”在具體的文學研究實踐中很可能被“大”而化之，以至于“西部文學”作為一個研究對象和研究范疇日益膨脹，即便以丁帆老師在《中國西部現代文學史》中提出的強調審美邏輯和文化精神的“文化西部”這樣的概念來約束，那“西部文學”仍舊是一個越來越復雜和含混的概念，其內部產生的諸如什么是“西部文學”、什么作家作品屬于“西部文學”仍舊是一些無法解決的問題。當然，現在很多前沿的文學學術話題也都存在著這樣一個概念界定的模糊問題，比如什么“底層文學”、“打工文學”、“女性文學”、“80 后”等等。這種邊界的擴大和泛化實際上從某種意義上在動搖“西部文學”這一概念的合法性和有效性，我個人認為需要調整思維，我在文后會進一步說明。再比如，對于“西部文學”的研究，在視角和理論上呈現的面相也已經足夠深入，歷史的、文化的、地理的、民俗學的等等，很多前沿理論也都已經運用到了“西部文學”的研究中，包括今天我所使用的這個所謂的“全球化”的理論視野，很多年以來在“西部文學”研究中就頻頻出現（寧夏大學的郎偉教授早在十年前就提出了“全球化時代的西部文學”的概念），譬如今年6月份在石河子大學舉行的“全球化語境中的區域文化與文學國際研討會”，以及同期北京舉行的“第五屆中國南京·現代漢詩論壇——全球化時代少數族裔的詩歌寫作”等，都在強調這個似乎越來越大而無當、無所不包的“全球化”，它和“現代性”、“現代化”、“現代主義”、“后現代主義”等一些概念一樣，本身已經成為一個面相復雜的學問，似乎永遠說不清、道不明。而我今天繼續使用“全球化”這一視野的主要原因，在于我后面所要強調的那個由資本主義生產方式和現代化引發的全球性的“差異”的凸顯和消失，以及在這種“差異”的矛盾處境中“西部”及“西部文學”的“他者”困境，不得不因利就便地暫時使用這個能夠描述和涵蓋這一趨勢的“全球化”的概念。

我們的“西部文學”概念和西方在19世紀全球化過程中產生的“文學地域主義”（1 iterary regionalism）或“地域文學”（regional literature）類似，是多樣性與同一性、現代性與傳統性、地域性與全球化的矛盾統一體。而這些矛盾就是由全球化推動的“差異”凸顯造成的。伊麗莎白·艾門斯（Elizabeth Ammons）在《美國地方色彩作品：1880－1910》中指出，19世紀末的美國文學地域主義既象征了美國民族主義的理想，也反映了地區、種族、性別等差異引起的矛盾①。從本質上講，我們的“西部文學”就是在民族國家內部因現代化發生的“差異”矛盾形成的，因為地域、歷史、文化等復雜的原因，“西部”形成了與中東部的巨大差異，這是形成“西部文學”這一特殊的文學訴求的真正動力。

全球化擁有兩種看似矛盾、實則一致的面相：凸顯差異、消滅差異。全球化正如吉登斯的定義：世界范圍內社會關系的強化②。它“是人類在工業化基礎上，超越民族、地區和國家空間和制度限制，在全球范圍內實現相互聯系、相互影響的普遍交往過程”。這種普遍交往和相互依賴的強化勢必在不同形式的共同體的內部和外部制造更多的“差異性”，甚至是“差序性”；或者進一步講，全球化就是在普遍聯系中凸顯“差異”或“差序”，從而區分出越來越多的“少數”和“多數”、“進步”和“落后”、“強勢”和“弱勢”，以至于全球化時代的所有問題都不可避免地涉及前者與后者的交流、融合、對峙、摩擦甚至斗爭，這在現代性的開端就發生了，一直延續并擴大化。但最終全球化的結局是蠶食并消滅差異，這兩種面相是相輔相成的，即在全球化的過程中，各種差異自然而然地顯現（既在民族國家之間，也在民族國家內部，同時也包括階層、性別等集體性話語），但全球化與生俱來的同一性進程也導致吉登斯所謂的“地方自治與地區文化認同性的壓力日益增強”，試圖以“差異”合法性的確立對抗“同一性”和“同質化”。全球化的這種“差異”特征制造了太多復雜的矛盾格局，比如東方與西方（東方主義、后殖民和第三世界批評）、男人與女人（女性主義）、階級或階層之間（資本主義文學、社會主義文學、底層文學、打工文學）、城市與鄉村（都市文學、鄉土文學）、民族或種族之間（少數族裔寫作、漢族中心主義等），我們所說的“西部文學”不過是這些差異的一種綜合體現。正如最終在全球化中，“差異”要讓位于“同一性”，所謂“落后”認同于所謂“進步”、女性仍然深陷男權中心主義，縱觀全球化，幾乎所有“少數”向“多數”的抗議在本質的層面上都失效了，因此盡管“西部文學”在努力彰顯“西部”在文化、歷史、宗教、民族等方面復雜而深厚的文化多元性和差異性，但它仍舊不得不目睹著這種“差異”被忽視、被冷落、被消彌。就像雪漠的《大漠祭》，無論對涼州文化原生態的呈現多么震撼、對西北農民的痛苦蛻變揭示的多么深刻，都無法回避這樣一個文化生態的悲觀主義情緒：對大漠的祭奠、對古老文化的招魂；或者像最近李城的長篇小說《最后的伏藏》和阿寅的《土司和他的子孫們》，那個民國十八年的民族烏托邦和藏漢交融地區原生態的民族生活風貌顯現的藏族牧人和藏族文化的獨特性已經一去不復返了。還有楊顯惠的《甘南紀事》和陜西作家王海的《城市門》反映的工業化、城市化進程對草原文化原生態及“秦磚漢瓦”的沖擊引發的文化裂變，也彌漫著一種無可奈何的感傷意味。歸根結底在于，全球化的“差異”格局中“少數”或者“弱勢”永遠都是“多數”、“強勢”話語中的一個不平等的“他者”，而“西部文學”面臨的“他者”困境是多重的，至少可以呈現為兩種突出的對立和矛盾。

二、西部文學：民族國家和全球化的雙重的“他者”

1.作為民族國家的他者

“西部”對于中國這樣一個民族國家的想象的共同體而言，充滿了太多的異質性，這種異質性既有以多樣性、豐富性為表征的文化異質、歷史異質，也有以沖突性、對抗性為表征的民族的、宗教的、政治的異質，尤其是后者，既突出又敏感。但面對這樣一個強大的民族國家，“西部”從交流、融合，再到對峙、反抗的過程中，雖然經常表現出勇毅、強悍的面相，但最終還是不斷被壓制的“他者”。酒井直樹在分析民族國家的時候認為：“一個民族國家可以要用異質性來反抗西方，但在該國民中，同質性必須占優勢地位。如果不建立黑格爾所說的'普遍同質領域’（universal homogenous sphere），就成不了國民。所以無論我們喜歡還是不喜歡，現代國民的現代化過程應該排除國民內部的異質性。”③齊格蒙特·鮑曼也說：“民族國家的成功應該歸功于對自主性共同體的壓制，它會竭盡全力地反對‘地方主義’、地方風俗和地方方言，以種族的傳統為代價，來促進一個統一的語言和共同的歷史記憶；國家發起、國家監督的文化斗爭（Kulturkampfe）越是堅決，民族國家在創造一個‘自然的共同體’的成功上，就越是完美充分。此外，民族國家（與今天的期待中的共同體不同）并沒有赤手空拳地去著手這一任務，并且不會想到單是依靠灌輸的力量。它們的努力，得到了官方語言、學校課程和統一的法律制度合法的強制實施的強有力的支持……”④所以，作為民族國家的他者，“西部”的文化、民族、宗教的異質性是“西部文學”重要的特征，但由于民族國家毫不松懈的通過各種方式對這種異質性進行排除和壓制，這就使得“西部文學”在描述、呈現、表達這些異質的文化、歷史和心理的時候，始終處于一種特殊的危險地帶，那個“真實的西部”總是受困于一些政治障礙，因此很多作品都是欲言又止的、遮遮掩掩的，或者很多作者干脆就在主流意識形態劃定的那個模式化的“西部”想象中帶著鐐銬起舞或作繭自縛，有時候能真切地感知到他們有一肚子的話沒有講出來，或者即便通過各種藝術手段滲透和表達出來，也缺乏真正的關注和認同。

記得2010年閱讀了劉亮程的《鑿空》，當時非常失望，并在《南方都市報》發表了一篇批評性的書評，認為這部長篇小說回避了一些地域鄉土瓦解和崩塌的重要因素，抽空了族性特征的矛盾沖突及其政治困境，沒有召喚出那些鄉土文化和歷史中的“鬼魂”。后來我也對自己的這一批評方式做過一些反省，因為不生活在西部、不了解西部就永遠無法體察那些西部書寫者的困境，而僅僅依據某些理論就武斷地認為“西部文學”應該怎樣寫是不合理的，這仍舊是把“西部”作為一個俯視的他者進行一個極其理念化的歷史想象。最近看到《天南》的主編歐寧因為12月份要做“新疆專題”，對李娟做了一個采訪，采訪中的對話雙方呈現出了一種潛隱的、復雜的“對立”關系：

……

歐寧：你覺得新疆最令你沉迷的地方是什么？最令你不喜歡的又是什么？

李娟：我覺得新疆最讓我喜歡的地方就是我的家在這里，哈哈，我不太喜歡出遠門，到處去玩兒呀什么的。這個東西可能與人的生長經歷有關系吧，我從小不停搬家，搬得夠夠的，一個地方是我的家，我就在這兒待著，我不用天天交房租費，也不用東搬西搬的，穩穩定定，所有東西都放在那個地方，不用害怕丟失呀什么的，我因為這個而喜歡新疆喜歡阿勒泰。我到哪里生活都很好，我在杭州啊什么都生活過，如果有機會有條件能夠繼續生活下去，我想我一定會喜歡那個地方的，巨蟹座嘛哈哈，愛家的星座。

歐寧：那新疆有沒有讓你不喜歡的地方？

李娟：有吧，任何地方都有讓人不喜歡的地方。我想想看，到哪兒都一樣，不喜歡的地方，唔??也不是百分之一百，不喜歡的地方也還是有的，但是，并不是新疆的錯，我覺得，可能是因為我個人的原因，比方說不習慣，才會不喜歡它。我覺得我會喜歡任何地方的，內地也好，我在四川也待過11年嘛，我會喜歡任何一個地方的，因為沒有什么最好的地方，也沒有什么最壞的地方。

……

歐寧：你在為誰寫作？

李娟：歸根結底為自己吧，希望有人能看到，希望自己一邊寫一邊狀態更好，心情更舒服，然后希望得到別人的回應，反正就是為自己吧。

……

歐寧：你平時關心政治嗎？

李娟：也關心吧，以我的方式。

歐寧：什么樣的方式？

李娟：了解就行了，了解真相就可以了。要不然我有什么辦法呢？

歐寧：你可以講講你跟體制的故事，你曾經在政府部門工作過，也參加了這個地區的作協。

李娟：我覺得這對我來說就是一個簡單的人情問題，這個工作性質本身我可能不認同，可能女性不太一樣吧，我覺得領導對我挺好，在我最困難的時候幫助了我。我的確是依靠這個單位度過最艱難的時期。

……⑤

歐寧試圖通過提問的方式引導李娟說出他想象中的“西部”作家的創作心理和存在形態，而李娟卻有意無意地回避和抗拒了。當然，也許李娟的寫作和她的文學觀念，及其與現實的關系的確存在著這樣那樣的問題，但歐寧的這種提問方式本身也是值得深思的。即，一個“西部”的局外人該怎樣想象西部書寫者？在民族國家的圍困之中，也包括后面提到的全球化的影響之下，西部、西部文學、西部作家比我們原有的異質化想象要復雜得多。無論是像劉亮程、李娟那種溫情的、游移的書寫，還是沈葦的《安魂曲》那種直接切入時代心臟的書寫，或者是雪漠近作中那種帶有原始主義、宗教本位主義的鼓與呼，事實上都無法改變西部、西部文學的他者地位，他們往往處于一種艱難的、尷尬的自我傾訴、自我認同和動情互喊卻乏人“關懷”的特殊語境中。制度、意識形態似乎從未停止對“西部”、“西部文學”的支持，但必須要在它所容忍和允許的范疇內存在，這實際上不是改變西部的他者性，而是在強化它，或者壓制它的異質性。也包括廣義上的西部文學研究，也有一個自我建構的無奈過程：“新世紀之后，隨著國家西部大開發戰略舉措的全面實施，借助于政策的扶持和科研資金的引誘，西部一些高校和研究機構與時俱進或投時代所好，改變觀念，整合資源，通過國家、省部級西部項目、課題的積極申報和實施，將西部文學的自我建構意愿從民間和社會層面引領到學校和學術區域，以極為強勢的話語表述將西部文學人為推介到了人們對于中國當代文學的關注視線之中。”⑥

2.作為全球化的他者

對于“西部”、“西部文學”而言，全球化是比民族國家要強大得多的力量。“東部”與“西部”的差異、矛盾不過是全球化趨勢在民族國家內部的一種顯現，而全球化首先要同一化或者取消的就是“民族國家”。按照沃勒斯坦的觀點，“從一開始，資本主義就是一種世界性經濟而非民族國家的內部經濟……資本絕不會讓民族國家的邊界來限定自己的擴張欲望。”⑦所以，隨著資本力量的滲透和擴大，民族國家的邊界首先被打破，然后就出現賴特所說的局面：“民族國家似乎正在被侵蝕，或者也許在消失。那侵蝕力是跨越國界的。”⑧最終的結果就是黑格爾所預言的，現代世界受到“錯誤的同一性”、“欠缺的同一性”的折磨，這個過程的一體化充滿了暴力，一方將另一方強行納入自己的控制之下。中國的現代化過程形象地體現了全球化的這一特征。與西方不同的是，我們的現代化過程中形成的這個民族國家與全球化達成了一種無意識的合謀，或者我們民族國家的意識形態強化和推動了了全球化最野蠻、最專橫的一面，導致于這個共同體內部在推動全球化的時候更加地粗暴、更具功利性和強制性。而這一特征某種程度上是不分什么“東部”和“西部”的，或者只是說前者早一點、后者晚一點，目前“西部”所承受的全球化之痛，“東部”也在承受，只是后者因為開始得早，以及歷史、文化、民族、宗教的異質性不突出，所以始終很難有那種特別激烈的、決絕的抗爭。而“西部”作為全球化和民族國家的雙重的他者，正在承擔越來越多的經濟發展的惡果。今年第19期的《財經》的一篇文章再一次突出這樣一個自然生態、環境污染的地理問題：《中西部不能承受之重》。正如西方向東方、發達國家向欠發達國家轉移經濟發展的生態成本，東部也在向西部轉移這種成本，而借口和許諾的現實幻境就是經濟發展、物質進步，而相應的文化多樣性的衰減和生態主義災難則被忽視或掩蓋。因此，“西部文學”一直以來就具有濃厚的、自覺的文化生態意識和自然生態意識，或者說目前中國絕大部分的“生態文學”都屬于廣義上的“西部文學”（姜戎的《狼圖騰》、郭雪波的《沙狼》、《青旗·嘎達梅林》、“西藏主題”作家楊志軍的系列作品等等），例證舉不勝舉。甚至于現實層面最具震撼性和對抗性的民間生態保護運動，也是發軔于西部（什邡）。

但全球化終究是難以抗拒的，全球化的不可抗性就在于它許諾和實現的物質進步瓦解了“西部”及其內部諸如民族、地域、文化等諸多共同體認同的有效性和堅固性。當作家、知識分子等社會精英群體在為維護生態和文化多樣性聲嘶力竭地呼喊時，政府官員在想什么？商人在想什么？普通百姓和下層群體在想什么？某種程度上講，西部是一個貧窮的西部，而貧窮又和文化、歷史、宗教、民族的異質性相互聯系，與貧窮一起消失的也必將是這種異質性，或者文化多樣性。但又有多少人能拒絕物質富有的誘惑呢？或者，我們憑什么以宗教、文化的名義剝奪別人追求富有的權利呢？現代化或全球化已經改變了人們的幸福觀，或者像馬克思宣告的：“一切堅固的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了，人們終于不得不冷靜地直面他們生活的真實狀況和他們的相互關系”。就所謂的文化精英群體而言，也包括西部的作家、學者，無論他們多么熱愛“西部”的文明、文化，都無法掩飾自己在日常生活中對一體化的認同和屈從，對追求商品和消費的難以遏制的沖動。

青海詩人吉狄加馬對于全球化與西部文學有這樣一種判斷：“我們處在一個不是你愿不愿意走向世界，而是世界正勢不可當地向你走來的時代。我們說中國西部文學體現了一種個性化寫作的風格，具有民族的、地域的鮮明烙印，但是，這種個性又建立在對時代文化氣息的把握、對國內外社會環境認知的基礎上。今天的中國西部同樣處在全球化的語境中，數字化、信息化進入我們的日常生活，現實的壓力、觀念的振蕩與日俱增。從自然環境的表層到深度的文化領域再浮現于人們的生活與思維方式，一切都在劇烈變化。如何既堅持獨立的寫作立場，探索地域文化的價值，又適應世界的發展，這是一個時代的考驗。”⑨但這一考驗對“西部文學”而言是極其艱難的。哈薩克族作家葉爾克西·胡爾曼別克在談到民族文化時說：“游牧方式的式微是歷史的必然，誰都沒法阻止，但作為一種文化和精神傳承來說，必須要人為地去保護它，哪怕是用一種表演的形式也要把它傳承下來。”就怕那種既有地域性、獨特性，又有所謂時代性、世界性的“西部文學”或“西部文化”的設想，最終被時代性、世界性的一體化掏空本質，就像游牧方式，變成文化符號、旅游資源，變成“表演”。

三、“西部文學”的邊界

美國的“文學地域主義”創作及詹姆遜所提出的“文學地域主義”批評，是隨著全球化對地域文化的消解而成長起來的，雖然這同樣無助于阻止全球化的一元化危機。在這個過程中“文學地域主義”的邊界和中國的“西部文學”類似，也存在著一個邊界擴大的危險，如鮑威爾就認為文學批評地域主義是一種新的文化研究模式，將地域文學文本置于更廣闊的文化、政治、歷史和地理中去考察。但結果只能導致越來越多的作品屬于“文學地域主義”，但真正的地域性往往得不到真正的體現和維護。所以，我認為對“西部文學”而言，首先要縮小這一概念的邊界。

1.守住西部的“西部性”

只有那些真正具有“西部性”的作品才是“西部文學”，所謂的“西部性”包括兩點：一，在內容上要有鮮明的、明確的文化、歷史、民族、宗教等地域性特征；二，對于民族國家和全球化要有明確的反思甚至反抗的意識，那些過度浪漫化、田園化、意識形態化的“偽飾”西部的媚俗性書寫，缺乏必需的“沖突”，我認為不是真正的“西部文學”。我個人認為西部文學首先是一個文化問題，然后才是一個文學問題。因為對于“西部”乃至整個中國而言，文化問題比文學問題要重要的多，有的時候為了守住西部的多元文化特征，策略性地犧牲文學性、藝術性都是必要的。比如西安作家鶴坪的長篇小說《民樂園》，在小說藝術上顯然并不成功，較為陳舊，但對于老西安文化而言，他的小說中的“地方性知識”起到了難能可貴的文化憑吊、文化挽留的功能。某種意義上講，守住西部，就是守住中國文化的異質性、多樣性，就是守住東部文化根源的最后的“堡壘”，從這個角度上講，很多優秀的西部作家作品被冠之以“西部文學”并不會降低作品的價值。當然，能夠把地方性、地域性與文學性、藝術性、普遍性、世界性有效地貫通和融合的作品似乎境界更高，但后者某種程度上總會限制或削弱前者，所以我寧可支持那些在藝術性上有所欠缺，而在“西部性”的彰顯上異常觸目的作品。

2.在“西部文學”之外

李國平認為：“對于西部作家乃至整個西部文學來說，人們淡化或者忘記其西部身份其實未嘗不是一件好事，淡化或忘記本身即表明西部文學已然融入了中國文學的整體，西部作家的創作已經走出了西部，走向了全國，因此西部文學的研究者事實上相應地也應該淡化或忘記其西部身份。”⑩對于這一觀點我只能認同一半，即我前面所講的那一類作家不但不能淡化“西部性”，反而應該強化“西部性”，而另外有一些西部作家的優秀作品完全有理由、有實力放在全國的范圍內考量，尤其他們的文本并不以彰顯、突出“地方性”、“西部性”為目的，比如甘肅小說八駿中的很多作家的作品都屬于這種情況，像弋舟的《走失于葵花之間》、葉舟的《歡樂送》、嚴英秀的《被風吹過的夏天》等等。

【注釋】

①劉英：《全球化時代的美國文學地域主義研究》，《國外文學》2012年第2期。

②[英]安東尼·吉登斯：《現代性的后果》，田禾譯，譯林出版社2000年版，第56頁。

③[日]酒井直樹：《現代性與其批判——普遍主義與特殊主義的問題》，張京媛主編《后殖民主義與文化批評》，北京大學出版社1999年版，第408—409頁。

④[英]齊格蒙特·鮑曼：《流動的現代性》，歐陽景根譯，譯林出版社2002年版，第270頁。

⑤《李娟專訪：沒有最好的地方，也沒有最壞的地方》，http://www.alternativearchive.com/ouning/article.asp?id=871

⑥王小風、王元中：《西部文學的歷史建構及其所面臨的問題》，《天水師范學院學報》2011年第1期。

⑦[英]安東尼·吉登斯：《現代性的后果》，田禾譯，譯林出版社2000年版，第60頁。

⑧[英]齊格蒙特·鮑曼：《全球化》，郭國良、徐建華譯，商務印書館2001年版，第54頁。

⑨王小風、王元中：《西部文學的歷史建構及其所面臨的問題》，《天水師范學院學報》2011年。

⑩同上。