被拒絕的愛情：三毛與舒凡

三毛，原名陳懋平，后改為陳平。漢族，浙江舟山人，1943年出生于重慶。曾就讀于臺灣文化大學哲學系，后留學歐洲，婚后定居西屬撒哈拉沙漠加納利島，并以當地的生活為背景，寫出一連串膾炙人口的作品。1981年回臺后，曾在文化大學任教，1984年辭去教職，而以寫作、演講為重心。1991年去世。在感情方面，三毛也是富于傳奇性。1990年，與中國民歌大師王洛賓發生一段忘年情，后因各自背景懸殊而分開。

三毛在臺北的文化學院讀書的時候，被老師稱為是學校里最有才華的女學生，她的心卻不經意地被同校一位戲劇系的男才子給偷走了。

坐落在臺北陽明山上的文化學院是一所私立大學。三毛入學時，才剛開辦不久，總共只有兩屆學生，所有的人加起來，也不過200多人。因為人少，來來去去不幾天，同學的面孔就大都看熟了。一位男生，在三毛初入文化學院時，就深深吸引了她的目光。

那是一個十分出色的青年，高大英俊，溫文爾雅，氣質沉靜，正是許多女孩子夢想中的白馬王子。他叫梁光明，是文化學院戲劇系二年級的高材生，已經出版了兩本文集，是整個校園大名鼎鼎的才子。他還有一個響亮的充滿詩意的筆名——舒凡。

讀了他的作品，就愛上了他，在看見他的第一眼后，三毛整個人徹底被他俘虜，他是那樣平凡，卻又那樣高貴，眾多的女孩子中，無論漂亮的不漂亮的，從來沒有人進過他的法眼。大多數女孩子在追求他受到挫折后，從此不敢繼續，只是三三兩兩個女友聚在一起時，才討論一下這個孤傲的男孩子。但三毛相信他的孤傲只是因為他的心靈還沒有開啟，因為他夢中的情人還沒有出現。

會是自己嗎？有誰知道，如果是呢，那就勇敢地去追求吧，即使失敗又如何，三毛說：“在這樣的年紀里，如果沒有愛情，就是考試得了100分，也會覺得生命交了白卷。我不管這件事有沒有結局，過程就是結局，讓我盡情地去做，一切后果，都是成長的經歷，讓我去，讓我去！”

與其他追求舒凡的任何女生相比，三毛都是最堅決、最執著、最勇敢、最有恒心和毅力的。三四個月的時間里，舒凡去哪里，她就跟到哪里，哪里有舒凡，哪里就有三毛的影子，她變成了舒凡甩也甩不掉的尾巴。

她逃課，只因為她要到舒凡所在的戲劇系的教室去旁聽，只因為那里有舒凡。

往常沒有注意到的飯館，瞬間煥發出燦爛的光彩，因為舒凡經常到那吃面，于是她也到那兒買上一份飯菜，卻從來不曾認真去吃，眼睛一直停留在那個吃面的人身上。

有時候，她像古時候佇立在海邊的望夫女一樣佇立在公共汽車站的站牌下，等待著那個身影的出現，她不知道自己要去哪里，要去做什么，只知道他將要乘坐這輛車，那么，把自己帶到哪里都是可以的。

狂熱的愛火燃燒著這個女子的心，三毛的舉動能引起舒凡的注意嗎？

她就這樣跟著，3個月、4個月，如果還需要更多的時間，她都會愿意，只是那個高傲的人，從來沒有瞧一眼身后影子一般的女孩。

她幾乎絕望了，還能再做什么呢？還要再等多久呢？

在她的生日宴會上，他卻出現了，但一句祝福的話都沒說便走了。那一天她喝了很多酒，很苦，卻能讓人獲得一點解脫，一點幻覺。宴會散了，同學們向她表示祝賀和感謝后也紛紛走了，終于只剩下她自己。她不愿意別人看見自己的脆弱。她漫無目的地走著，一直走到學院操場中心的大草坪上讓那些被壓抑的淚水悄然流淌，她被傷心包裹了起來。

就在這淚眼婆娑之中，她看見了一個熟悉的身影，是他，是那個白天和黑夜都在她眼里、在她心里的他。她不由自主地向他走去，腳步有些輕飄，她感覺自己像在飛……

他迎著她，迎著她的熾熱目光，第一次，他沒有躲開。也許這個像飛蛾一般不計后果的女生終于讓他有了瞬間的心動，也許是一個男孩內心的溫柔被喚醒，總之，這次他沒有躲開。這給了她鼓勵，她迎上去，用一雙含著萬千幽怨的眼睛凝視著他，千言萬語都無須訴說了，全在那雙眼睛里。

她看見舒凡插在上衣口袋里的鋼筆，它在陽光下散發著光芒，一道照亮三毛心靈的光芒。她伸手從他口袋里拔出鋼筆，猛然拉起他的右手，在他攤開的掌心上寫下了一串數字——家里的電話號碼。她所能做的就這些了，深情地看他一眼，飛快地跑掉了。

教室里根本不能再待下去，她害怕自己的心從胸腔里跳出來，她害怕自己不能自持地大聲哭泣或者歡笑，她繼續飛跑，飛跑，往家里的方向飛跑。

奔到家，她第一句話就是：“媽，有我的電話嗎？”

她的等待終于有了結果。黃昏的時候，那個讓她等到快要崩潰的電話終于打進來了。他要求兩人晚上7：30在臺北車站鐵路餐廳門口見面。

她的幸福終于被穩妥地握在了手里，但是，這一切真的都是真的嗎？她始終不肯相信自己。但他們每天都在一起讀書，一起吃飯，一起逛街，成為校園里一道亮麗的風景。走過去，身后是一陣陣羨慕的“嘖嘖”感嘆，這對才子、才女終于走到了一起。

舒凡確實真誠地對待著這個瘋狂追求自己的女孩，但他卻無法像她愛自己那樣地愛她，這是一份并不對等的愛情。三毛可以為他做一切，放棄一切，但他做不到這一點，不是因為他虛偽，只是因為他真的沒到那種程度。他無法像三毛那么瘋狂，他甚至覺得三毛那過于放任而濃烈的愛，變成了他不堪承受的重負，他覺得有點累……

兩年過去了，轟轟烈烈、風風雨雨，三毛進入大三，而舒凡則面臨畢業。躊躇滿志的舒凡對于畢業是滿懷欣喜之情的，終于可以到社會上大展身手了。但他的快樂情緒似乎并沒有感染三毛，相反，他還發現三毛的情緒更加起伏不定了，有時候莫名其妙地就會流淚，雖然他知道她愛哭，但像現在這樣魂不守舍的三毛甚至偶爾有些歇斯底里的三毛，他還是剛剛發現，為什么她無法分享自己的快樂呢？

他并不懂得三毛那顆慌亂的心，舒凡要畢業了，他再也不能每天都陪在自己身邊，她又要忍受在一個人的世界里的生活，她甚至覺得舒凡因畢業將至而表現出的神采飛揚都是尖刻的預言，預言著一個沒有希望的未來——他離開，他忘卻，他從自己的世界消失……

千頭萬緒中的她剩下最后一個念頭，一個似乎可以把舒凡永遠留在自己身邊的方式——和他結婚，做他的妻子。

“凡，我們結婚吧？”

舒凡是個男人，并且是個現實、理性而又負責的男人，結婚絕對不是說說就可以的啊！房子呢？以后兩個人的生活怎么安排？在舒凡的眼中，婚姻是世俗的，它需要愛情這份養分，但還必須植根于現實的土壤。

“平，你不要沖動。”舒凡委婉地勸慰道，“沒有事業就結婚，我是不會同意的，因為我覺得那根本不可能真正幸福。”

舒凡的回答一瞬間把三毛打進了萬丈深淵，這跟自己的期望差別太大了，一個女孩向一個男孩求婚被拒，這該是多么難堪啊，她的淚水又無聲地流了出來。

舒凡沒有再多說什么，他只是冷淡地說了一句：“平，你再好好想想，我還有論文要寫，我先走了。”

最后的一絲希望也破滅了，三毛覺得也許做出離開的決定能夠讓舒凡改變主意留在自己身邊？“……機票在手，也許明天就走了，其實都可以更改的，只要你開口留我，只要一個理由，就能讓我停留。”

但她沒有等到舒凡的挽留。他只是握了握三毛的手：“祝你旅途愉快！”

心碎了，再沒有任何留下來的理由。第二天，三毛如期登上了飛往馬德里的班機。

（朱媚茜薦自《現代閱讀》）

責編：敏立