美女與怪物

周芬伶

愛美之心人皆有之，我們家似乎特別嚴重，嚴重到有點病態。

娶太太一定要是美女，生出來的小孩一個比一個美，而且很喜歡比來比去，不美的人死得比較快。

再美的爸媽也會生出丑小孩，他們的命運都很慘。叔公家的小叔叔從小就被嫌到大，跟我可以說同病相憐，兩人感情特別好，后來年輕輕就得了憂郁癥。塌鼻有點暴牙的小姑姑也說：“阿娘只疼漂亮的大孫女，不疼我。”她一輩子都很苦，但最孝順顧家。

當著面批評長相是常事，“眼睛這么小，長大要存錢去割雙眼皮哦！”“皮膚黑到像黑炭，嫁不出去嘍！”“平平是姐妹，長相差這么多？”在這種種嚴厲的挑剔下，很容易讓一個小孩信心崩潰。

連阿姨都看不慣：“你們家的人光是愛美，光漂亮有什么用?！辈粣勖赖乃吡藰O端，很重內涵，很早就為主奉獻。

很長的一段時間，我為我的不夠美感到罪惡與痛苦。

根據專家的報告，父母較放心丑小孩到處走，因此他們發生危險的幾率較低，美麗的小孩就看得很緊。

我們姐妹有黑白兩色，白的美，黑的較不美，就是不美的放著到處跑嘍。

南國的太陽毒辣，以前沒防護的觀念，因此曬出黑斑。

姐妹中只有我有黑斑，就像一堆白玉中出現一塊黑炭，嚴重的瑕疵品。

其實也沒很多，就在鼻子兩旁，但為了除斑可說是上刀山下油鍋歷時幾十年都還在努力中。

斑很難根除，你我都知道。

年輕時我總擦著厚厚的粉底蓋斑，厚到像敷面膜，后來覺得化濃妝更丑，于是就自然美示人。

到了中年，大家多多少少都有斑點，終于人人平等，免除這除斑大業，于我是大解脫。

我總想大人說的話是無心的，或是小孩只挑不好的話記恨，為父母想種種理由。

前陣子有人去采訪父親，問我小時候的事，父親一開口就說：“她小時候因為長得較丑的緣故一直不受寵?！备赣H說話有時直率到毒舌，他從沒說過什么好話。

我已經不知如何為他們說話了，還好我也曾經美過，對美不再那么偏執。

如果我小時候長得美一點，也許得到的注意多一點，但我可能一樣孤獨一樣痛苦，再多的愛一樣會受傷。

家庭是愛與安全的場所，也是恨與受傷的源頭。

美女與怪物常是一體之兩面，美女常配野獸也是真的。

因為長得美而被當寶貝一般看待，這已脫離正常；也因長得美受到種種特別待遇，這更是不正常，到婚嫁年齡，一家有女萬家求，最后不是挑最好的就是挑到最壞的。因為美麗也是一種資產，會引起貪念，遇到懂得疼惜的，可以一直美下去，遇到不懂得疼惜的，沒幾年就憔悴不忍看。有個學妹長得美心性又好，丈夫也是才貌雙全，去了幾年異國，美人變白發魔女，國外生活想必十分艱辛。另一個嫁給豪門的美女同學，剛開始很痛苦，大家庭規矩多，婆婆愛擺架子，后來她靠自己走出自己的路，說服丈夫搬出來，越老越順心，越老越美。

美一旦變成工具被支配，就不美了，我很少看到從小美到老的，倒是看到很多美女因為變丑而精神失常的。

幾個姑婆長得美又嫁得好，把我們家道帶到鼎盛。爸媽生了幾個好看的女兒，當然也想如法炮制，只是女兒都很叛逆，第一個依媒妁之言挑中的好門戶，不久就解除婚約，爸媽受到莫大打擊就完全放棄女兒的婚事，我們自己挑的都是一般般，家庭環境多不好。

只有三妹好些，妹夫出身法律世家，她本想可以以后戴珍珠項鏈穿皮草，沒想到他是信仰清貧思想的左派，家里連銀器都不準買，只注重精神生活，什么都學一點，妹妹因此跟著奮發上進，念了兩個學位，彈一手不錯的鋼琴，還有自己的畫室，這比珍珠項鏈和皮草強多了。而我根本沒挑，怪人都會來報到，像我這種沒自信的塌鼻子，只跟怪物有緣。

姑婆中只有五姑婆沒嫁，聽說愛上的是外省人，硬被家里切斷，這讓她對家人充滿恨。

她把自己打扮得美美的，衣服是自己設計自己縫制，穿得像費雯麗還戴手套，到處逛街買東西，找朋友游玩，送她們昂貴的禮物。

五姑婆越來越怪，在家咒罵自己人，把錢都拿去買禮物送人，我們家愛送禮到病態，好像有比賽制，一有錢就買東西送人，大概是五姑婆帶的頭，后來發現出身舊式大家庭都愛送禮，大概禮數較多的關系。

愛美的五姑婆不能忍受自己中年發福，常拿家里西藥房的藥亂吃，后來人越來越瘦，脾氣也越來越壞，常亂打人亂摔東西，死前幾年把自己關在房里，沒人敢送飯給她，大人常差遣小孩送，有幾次我去送，差點被她用叉子叉傷。

她靜悄悄地死在自己精心布置的美麗房間，不讓任何人進去。

有幾次偷看她的房間，她對著雕花的梳妝臺梳頭，長長的頭發蒼白的臉在紅色的美術燈光中，就像女鬼。

五姑婆沒減肥時很美，有點像岡田茉莉子，眼睛很大嘴巴很小，是高鼻女王。

她死時被隨便穿上白襯衫加大花百褶裙，愛美的她可能極不滿意，雙眼怒睜。

現在的小孩很懂裝扮保養，漂亮的女孩越來越多，標準也越來越高，以前只要臉蛋漂亮，現在要有好身材還有好皮膚。除了外表，還要自然會搞笑，親民最重要。加上整形與媒體的搗蛋，什么穿幫照出糗照，美貌不但不稀罕，連神秘感也失去了。

以前的美人跟神秘感是密切相連的。

中學時的?；?，每天都有許多人特別跑到她教室去朝拜，也只敢遠觀不敢近瀆，人們傳述著她的小瑣事，把她說得如山在虛無縹緲中。

那時中央副刊有篇《再見！白門》，描寫一群少年迷戀的美少女，她家的大門漆成白的，大家都以“白門”稱之，少年們跟蹤、在她門口徘佪不去、傳誦著她的一切，而她的家庭院深深，無人能進入她的世界。美麗的臉孔引發的神秘感，才是美最驚人魂魄之處。

多年之后，當時的少年已近中年，再看到“白門”，她變成庸俗的家庭主婦與牌咖，青春與迷戀至此結束。

如果真是美女，就算會打牌，還是美的，最關鍵的是他們進入了她的生活，白門一旦開啟，還有什么是美的。

也許美也是幻影，研究所休學那年，我在傳播公司工作，公司有廣播節目與雜志，因此得以接觸許多電影電視明星，在近距離下看到她們的臉，老實說大濃妝的臉看起來假假的，而且都差不多，并不覺得漂亮。

反而是素臉相見的江音，覺得清秀可人，可惜沒大紅。

她們很多是牌咖，是令人幻滅的白門。

所以不太相信影視明星的美。

只有《我女若蘭》中的謝玲玲真是美，《天龍八部》的苗可秀，《藍與黑》中的林黛，也令人驚艷，老派的美女加工的成分少，麗質天生，個性明顯，各有各的美，現在的美女長得大同小異，美的標準提高，卻更狹隘。

長得像狐貍一樣的小臉美人，上相是上相，本人大多不好看。

想起那第一個令我驚動的臉，是一張還停留在稚兒時期的臉，唇紅齒白，臉上有雀斑，最動人的是那羞澀的表情及嫻雅的氣質，最重要的是令人不敢侵犯的神祕感，她才是真正的白門。

因為隔著一扇門，美人因此更美了。