要么倒下,要么朝前走

國軍

小時候，因為家窮，我直到7歲才進入一年級學習，什么都不會，什么都要問，成績在班上多次排名倒數第二。

父母最擔心我會留級，不止一次說如果我沒及格，就和他們一起種田去。我是最怕父母說這句話的，為了長大后能跳出農門，我起得比別人早，睡得比別人晚，這一切只為了一件事，好好讀書。在我的努力下，我的成績慢慢上升，上中學后，我次次都能拿到全校第一名，就在我以為自己的人生道路會一帆風順地走下去時，災難發生了。

家鄉發生了百年難遇的泥石流。因為父母都在外地打工，幸運地躲過了一劫，但我來不及跑出去，被轟然倒下的房屋壓斷了右腿。

在醫院里躺了一個月，我也哭了一個月，我覺得生命都沒有了意義，甚至想到了放棄。母親也陪著我哭泣，父親卻買來一根拐杖，然后一字一句地說，從明天起，你必須自己照顧自己。我不理解父親為何對我如此苛刻，但我知道，他是一個說得出做得到的人。

在此后的無數個夜晚里，每次上廁所或者洗澡，我都是自己拄著拐杖去，移腿，絞心般疼，但我只能忍著，即使疼得額頭全是汗，我也不叫出來，我怕父親嘲笑我沒用。母親幾次都想過來背我，都被父親攔住了，父親呵斥她，你能顧著他一天，你能顧著他一輩子嗎？

此時，離中考只有一個月的時間，也就是從那個時候起，我決定好好復習，我不能讓父親小看我。

考慮到我的實際情況，中考考場里，我是唯一一個有車接送的特殊考生。……