窗外有藍天

劉　墉

“老婆畢竟不是血親，她今天跟你鬧翻了，明天就可能成為別人的老婆。”有個朋友冷不防地對我說，“還是孩子好，你再罵他，他跟你再不高興，還是你的孩子，還姓你的姓，叫你取的名字。”

“你為什么會想到這些？”我問，“你跟老婆又吵架了嗎？”

“是啊！上禮拜有一天，我上班之前跟她吵架，回家發(fā)現(xiàn)沒帶鑰匙，按鈴，她居然不給我開門。幸虧兒子在家，硬不管他媽攔阻，跑出來給我開了門。”嘆口氣，“妙不妙？從那以后，我再也不會忘記帶鑰匙，每次出門之前一定檢查，帶了，有安全感了，才敢出門。”

一個十一歲的中國男孩，因為鋼琴才藝驚人，拿到紐約茱麗葉音樂學院的獎學金，由媽媽帶著來美國深造。

沒想到，才來不久，他的爸爸就因車禍死了。失去了經(jīng)濟來源，他媽媽不得不出去找工作。

“那孩子真奇怪，一天不知道要打多少次電話到辦公室找他媽媽，隔一下就來個電話，問他媽媽在不在。”有一天，他媽媽的雇主對我說。

“這是可以同情的。”我說，“因為他突然就沒了爹，他沒有完全感，惟恐媽媽一下子也沒了。”

一個家在臺灣，卻總在祖國大陸經(jīng)商的朋友，對我說的故事就更感人了——

“每次我離開家，八歲的女兒都哭著喊著不讓我走。”那朋友說，“我實在受不了那種心痛，也忍不得看她哭，有一次就瞞著她，趁她上學的時候離開家，沒想到麻煩大了。”

“什么麻煩？”

“從那以后，每次我回臺灣，孩子上學之前都要不斷問：‘爸爸今天會不會去祖國大陸？每次她出門，都回頭再回頭，眼睛里全是恐懼，好像我一下子就會不見似的。”

看非洲獵豹的動物影片，獵豹媽媽生了四個小寶寶。但是爸爸早失蹤了，媽媽要獵食，不得不常常離開洞穴。

就見那四只小獵豹相互依偎著，一動也不敢動，仿佛冬眠一般。影片的旁白說，小動物都是這樣，當媽媽不在的時候，它們?nèi)狈Π踩校伦约旱臒崃烤S持不到媽媽回來，所以只好盡量減少消耗。也因此，媽媽不常在旁邊的幼獸，總生長得比較慢。

可不是嗎？據(jù)說早產(chǎn)嬰兒在保溫箱里，除了喂奶，還要專人每天戴著手套撫摸，才長得好、長得快。

撫摸，使他們有安全感。

我也是個缺乏安全感的人，因為十三歲那年，一場大火，不過半個小時，就燒光了我的家。

我的錦旗獎狀沒了，我最愛的圖畫書沒了，父親留下的古董字畫沒了，我寵愛的波斯貓也被燒死了。

從那以后，雖然從臺北搬到紐約，又搬到長島，但是每次離開家，都有幾分忐忑；每次回家，看到家門，都有一種“真好！家還在！”的歡欣。

我的母親也一樣，記得孫子才四歲的時候，我們一家去廬山旅行，她晚上居然在旅館做噩夢，夢見孫子掉下了懸崖，于是第二天堅持不去看瀑布。

“大概倒霉日子過多了，現(xiàn)在日子雖好了，心里卻不踏實，還不敢相信好日子真能維持多久。”老母后來對我說，“苦命啊！連有福氣，都怕消受不起。”

讀哲學大師羅素的女兒凱瑟琳寫的回憶錄。

羅素四十歲時有一天，坐在椅子上看書，看一半，把書放下來，站起身，走出門，騎上腳踏車離開家。

從此，羅素就再也沒回過那個家門，他跟結(jié)婚十七年的愛莉絲就這樣分開了。

書上說后來羅素又交了個親密的女朋友，每次羅素看書看一半，站起身，那女朋友都會緊張地問：“你要到哪里去？”

她一直對羅素沒有安全感。

遭遇“9·11”恐怖襲擊之后，美國人的生活整個改變了。

也許應該說，生活沒改變多少，改變的是心情，最起碼在紐約可以見到這種心情。

那心情是無形的，深深藏在人們的心底。以前在曼哈頓的街頭，見到的總是無憂無慮的紐約客。但是現(xiàn)在不同了，表面看，他們依然坐在路邊喝咖啡，躺在公園日光浴，但是稍微一些震動，即使是車子爆胎或緊急煞車，都可能引起驚悸的目光。

人們可能不說，但是在許多人的心底，都猜，會不會人群里正有炸彈客？會不會地下鐵就將冒出沙林毒氣？會不會天上飛過的那架飛機，正要撞向自己的家。

安逸的美國人，失去了過去擁有的安全感。

只是想想，這世界上何曾有過沒恐懼的日子？病痛是恐懼，戰(zhàn)爭是恐懼，父母可能遽逝是恐懼，房子可能失火是恐懼，太太可能不開門是恐懼，連幸福多了些，都惟恐失去。

只要我們不能預知明天，不能預知下一刻，就可能恐懼。誰知道下一秒鐘會不會發(fā)生八級地震，震碎一切。

于是知道：只有把握現(xiàn)在，看得到、摸得著的最安心。只有把握自己，小心開車，小心過馬路，小心保養(yǎng)身體，小心做個好人，有一天發(fā)生了不幸，才能沒有悔恨、沒有虧欠。

幸福總在當下——

窗外有藍天，多美的日子！窗外有陰天，多美的日子！窗外有雨天，多美的日子！

能看到家、看到孩子、看到妻子、看到親人、看到朋友，那是多美的日子！

選自《讀者》