改制之年雜花生

　　關(guān)鍵詞：《古爐》《李可樂抗拆記》《二號首長》《刀尖》《顧頡剛和他的弟子們》《劉心武續(xù)紅樓夢》《劉氏女》
　　《安持人物瑣憶》《我們一起去紐約》《誰能寫出玫瑰的味道》
　　
　　圖書的宣傳和炒作在經(jīng)歷了前數(shù)年大事喧嚷之后，呈現(xiàn)出相對平靜（如果不說疲軟的話）的態(tài)勢，從以前沒有快感假裝快感也要喊，漸到了2011年有了快感也不喊、最多是小哼兩聲就完事，真正的好書和暢銷書還是照樣營銷和創(chuàng)利，淡定之中，銀子并沒有少掙。
　　
　　2011年對中國內(nèi)地的出版界來說，多方認可的官方說法是“改革元年”。實情是，600多家出版社的體制由“事業(yè)單位”經(jīng)過了長達20年“事業(yè)單位、企業(yè)化管理”的中間狀態(tài)之后，到2011年正式全面改制為“國有企業(yè)”，而這場性質(zhì)上轟轟烈烈的改制進展又是漸漸預熱型的，預熱階段起碼從2009年春天就開始了。如果不避夸張之嫌，可以說由事業(yè)改制為企業(yè)，是新中國成立后中國內(nèi)地出版界最大的一件事，經(jīng)營管理機制與薪酬制度的變革是題中應有之義，相關(guān)籌劃、忐忑、妥協(xié)、決絕諸般情狀相交融，這占去了2011年各出版社相當大的精力和時間段，各家出版社光是社員大會就開過不下十數(shù)次。相形之下，圖書的宣傳和炒作在經(jīng)歷了前數(shù)年大事喧嚷之后，呈現(xiàn)出相對平靜（如果不說疲軟的話）的態(tài)勢，從以前沒有快感假裝快感也要喊，漸到了2011年有了快感也不喊、最多是小哼兩聲就完事，真正的好書和暢銷書還是照樣營銷和創(chuàng)利，淡定之中，銀子并沒有少掙。當然2011年還有一個新增因素：各出版社因驟臨數(shù)字出版的大潮，為不得其門而入而大費躊躕的糾結(jié)所導致紙質(zhì)出版的發(fā)力不足。
　　這不是壞事，在老王看來，這一年的圖書出版界風平浪靜地就走到了年底，兜入眼簾的熱點好書大多不是因為過分炒作，而是憑借實力或自有的暢銷元素，占據(jù)了本年度的應有席位。再怎么平靜，不安分的熱鬧也是有的。2011年鬧出最大動靜的，得說是安妮寶貝新書《春宴》的爆炒：首印120萬冊+200萬元稿酬+同步發(fā)行紙本書與電子書+京東網(wǎng)上書店以975萬元代價取得紙本書的首發(fā)權(quán)并包銷50萬冊。但響聲夸張到了不正常的地步，就好比過年放鞭炮，放得響的未必就真是家底殷實、六畜興旺，更可能是湊巧跟賣鞭炮的老板住隔壁圖便宜給包了圓兒。
　　縱覽2011年的各大讀書媒體、圖書網(wǎng)站和實體書店的排行榜，最明顯特點是：新作市場表現(xiàn)良好，上榜書類型豐富。牢牢占據(jù)各種排行榜兩三年養(yǎng)生書，幾乎在今年各種Top 10排名中都不見蹤影，被養(yǎng)生書生生吃掉的圖書市場2011年終于給“吐”了回來，這也為圖書市場的健康培育發(fā)揮了作用。用“正常”二字，恰可概括2011年的圖書市場樣況。
　　老王一向認為，對圖書市場的考量，并非全得用精準到幾十幾點幾幾個百分點的數(shù)據(jù)去支撐，在更多的時候，肉眼的觀察和對新書的實際觸摸會使自己的判斷更真切、準確。
　　引起讀書圈最大關(guān)注度的，首推文學原創(chuàng)版塊，其中又以小說為最吸引眼球的部分。小說出版格局，人民文學出版社、長江文藝出版社、作家出版社等大牌出版社在名家作品方面依然處于領(lǐng)軍地位。《古爐》是文壇老斫輪的新作品，這是純文學方陣中一部名副其實的重量級作品，出版的路數(shù)也很常規(guī)，據(jù)傳人民文學出版社半年時間即賣出20萬冊。
　　通俗類小說的營銷業(yè)績翹得最高的，則大多是地方出版社，磨鐵、新經(jīng)典、讀客等民營圖書公司的表現(xiàn)也很搶眼。李承鵬、黃曉明、麥家?guī)孜坏臅軙充N，推出其作品的出版社卻并非老牌，可以說有市場號召力的作家未必全去選擇“大牌”出版社，非大牌出版社推出的作品也一樣憑著作者人氣或選題內(nèi)容而一路走俏。
　　與諜戰(zhàn)小說相比，其銷售勢頭只強不弱的，依然是官場小說。《二號首長》為龍頭的這類作品，在排行榜上的位置相當靠前。這類作品未必真實，讓讀者在一本接一本的云遮霧罩中過把走馬觀花的癮還是能夠勝任的。
　　如果就作家性別看，2011年小說創(chuàng)作與銷售中呈現(xiàn)出近年少見的陽盛陰衰態(tài)勢。自從池莉《有了快感你就喊》開始，陰盛了那么多年，好歹陽氣回升，也屬正常。六六的《蘇小姐的婚事》、落落的《剩者為王》、王安憶的《天香》、方方的《武昌城》等，說沒產(chǎn)生影響不至于，但鬧出的響聲遠遜于上面的男方陣營。其中《剩者為王》與《蘇小姐的婚事》進入排行榜的位置高于《天香》《武昌城》，一方面是過于純的文學（如《天香》）、過于主題先行的文學（如配合辛亥革命紀念性質(zhì)的《武昌城》）的受眾要少于貼近當下生活的作品，同時《剩者為王》的暢銷也與它關(guān)注了社會熱點人群——剩女一族的生活有關(guān)。
　　港臺小說方面，世紀文景推出張大春的《城邦暴力團》被譽為“金庸之后最精彩的武俠小說”，廣西師大出版社出版的駱以軍《西夏旅館》一經(jīng)面市，便取得不俗成績。在年中舉行的香港書展上，西西等知名作家受到更多內(nèi)地讀者的注意。老王此前曾有臺灣之行，背回來近二十本新臺幣定價的西西豎排繁體字書，早知廣西師大出版社會推出簡體字版，何必花臺灣的銀子！
　　翻譯作品，產(chǎn)生最大影響的非“新經(jīng)典”推出的《百年孤獨》莫屬，盡管是新瓶裝舊酒，但此舉在引進版權(quán)的圖書中更凸顯出“新經(jīng)典”的品牌。在這一大旗之下多種國外新銳小說的出版，極有助于中國讀者閱讀口味的調(diào)劑。
　　職場書、勵志書包括女性人生指導書是老王關(guān)注的第二大版塊，它更加貼近生活現(xiàn)實。有人以“文本輕松化，選題混搭風”來概括。職場辦公類圖書一旦玩起了混搭，融入更多的元素，就變得越來越活潑好讀，單看書名就行了：《說服力——工作型PPT該這樣做》《誰說菜鳥不會數(shù)據(jù)分析》《不懂項目管理，還敢拼職場》《別告訴我你會做簡歷》等，都算亮點之作。金韻蓉的兩本新書，雖不喧囂，卻憑著實力和高人氣而一路暢銷。
　　社科、文史是老王關(guān)注的第三大版塊。學術(shù)著作的通俗化與對傳統(tǒng)文化表述的準確性，是當下讀者選書的興趣和要求。《于丹感悟人生》雖仍拿《論語》等經(jīng)典開路，但一是寫得淺，二是本身悟得不夠深，讀者對象依然延續(xù)此前《于丹論語心得》的群體，并不被真正讀書圈看重。有關(guān)顧頡剛的圖書出版是2011年一大熱點，在顧氏學術(shù)著作之外，由社科核心期刊《文史哲》主編領(lǐng)銜主創(chuàng)的顧氏與其五大弟子的研究性傳記是一部長命圖書。
　　此外，從某商報的圖書榜單上看到，前10名的圖書中，語言文字類圖書就有3本，并穩(wěn)占前3位置，且均由商務印書館出品，合計銷量超出53萬冊，其中榜首圖書《新華字典（第10版雙色本）》的上半年監(jiān)測銷量為287299冊。不管短命暢銷書的風往哪個方向吹，國人特別是青少年對漢民族語言文字的感情與執(zhí)著，畢竟是從血液里帶出來的啊。
　　以上面觀察為基礎(chǔ)，本著既重圖書的文化質(zhì)量，又重圖書的市場影響，亦照顧個人的“雜食”口味的原則，老王從私己的角度盤盤本年度的10部圖書。
　　Top 1 老作家新高峰：《古爐》，賈平凹著，人民文學出版社出版
　　如果機械定位，《古爐》算是文革題材小說，但這樣去評價它，總感覺像小沈陽初上春晚時穿的裙子——太跑偏了，老王更愿意把這書當成一部寫中國農(nóng)村人把苦難過成了平常日子的真誠之作、沉重之作，更是一部悲憫之作。《古爐》故事的發(fā)生地，是陜西一個幾百年從未擾亂過的貧困鄉(xiāng)村，1965年之后，村里幾乎所有人被裹挾上“文革”的變軌車道，書里多數(shù)人物由可憐而變得可恨，但描寫引人入勝。作者寫得太細，節(jié)奏太慢，以至我讀了一半便望而生敬兼生畏，但骨子里已篤定它是本年度最佳中文原創(chuàng)小說。
　　老賈這書寫了四年，成書60多萬字的篇幅四易其稿，每一稿都用筆手寫，光簽名筆就寫廢了300多支。“古爐村子的人人事事，幾乎全部是我的記憶”，那個可憐又可愛的孩子狗尿苔，則常常附體到作者身上，作者便莊周夢蝶一樣，讓自己成了書中的主角。
　　
　　撇開早期成名作不算，《古爐》是賈平凹迄今最好的一部作品。這書有深度，有智慧，同時也很啰嗦，前幾年寫得同樣長的《秦腔》卻只有啰嗦，沒有別的，便不能算上乘。老賈說“陜西這地方土厚，慣來出奇人異事，十多年來時常傳出哪兒出了個什么什么神來”，同樣的素材跑到柯云路筆下只會變成怪力亂神的氣功師和神漢，在老賈這里，一點不裝神弄鬼，卻透著中國神秘智慧的誘惑。
　　Top 2 幽默的黑馬：《李可樂抗拆記》，李